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  Jack Slade
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  Capítulo I


   


  UNA PRESENTACION DRAMATICA


   


  [image: Image]ORT Kearney se bocetaba vagamente en la lejanía cuando la diligencia de la «Gran Línea», a un galope infernal por la vasta llanura, se encaminaba raudamente hacia la estación de parada.


  El cochero, un hombre grueso, tostado de rostro, grande de manos, con las ralas barbas cubiertas de polvo, dormitaba sobre el asiento, mientras el vigilante a su lado, con las sacas de la correspondencia entre sus largas piernas, vigilaba el paisaje realizando terribles esfuerzos para no entregarse también al sueño.


  La jornada había sido terrible. Unos indios o bandidos de las Rocosas—no se sabía ciertamente, pues el ataque se había realizado de noche—hirieron gravemente al cochero antes de llegar a un puesto de recambio, cincuenta millas al interior. Fue una lucha rápida y dramática que apenas si duró algunos minutos. Los emboscados trataron de detener la diligencia. Cochero y conductor replicaron a tiros en la oscuridad de la noche, guiándose por el siniestro reflejo de los disparos de los asaltantes, y hasta captaron un rugido sordo de dolor, pero no pudieron ver ni comprobar más. El cochero, alcanzado en el pecho, estuvo a punto de caer del alto pescante, pero realizando un supremo esfuerzo mantuvo las bridas entre sus manos y fustigó a los alocados caballos, que trotaron en la oscuridad como centellas. El vehículo dejó atrás el peligro del asalto y siguió hacia el puesto, donde el cochero, gravemente tocado, hubo de quedar abandonado a su suerte, pues los medios curativos que se poseían en los puestos de recambio eran empíricos y nulos.


  Un cochero que acababa de realizar doce horas de jornada y que se disponía a descansar hubo de hacerse cargo del carruaje y ocupar el puesto del caído. Doce horas más de jornada le aguardaban al partir, pues las diligencias de Ben Halliday no podían quedar detenidas en el trayecto, ni, aunque se alzasen todos los indios del territorio o se reuniesen todos los fieros salteadores que infestaban las Montañas Rocosas.


  Las mil novecientas millas de trayecto que mediaban entre San José de Misouri y Sacramento debían ser cubiertas, según contrato, en diecinueve días, ni un minuto más ni un minuto menos, pero Ben tenía tan bien organizado su negocio, que era costumbre inveterada que el viaje se realizase en quince días solamente, y hubiese sido para la empresa un deshonor retrasarse un solo día en este itinerario ya cubierto cientos de veces y experimentado al minuto.


  Si algún carruaje sufría una avería en el camino, el tiempo que se tardase en reponerla había que ganarlo como fuese; si alguien sufría un accidente de los muchos que solían suceder en tan áspero y peligroso trayecto, otro le sustituía en el cumplimiento del deber; un cochero, a otro cochero, y si no un vigilante, o, en último caso, el propio inspector de línea, pero el vehículo debía seguir rodando como si tuviese un motor en cada rueda y no hubiese forma de pararle.


  Cuando esto sucedía, el cochero, que se veía obligado a duplicar el servicio, empuñaba el látigo y las riendas y se lanzaba como un meteoro a través de las llanuras, los desiertos, los cañones, los desfiladeros o las montañas, sin una vacilación, sin un desmayo. Agotaba sus fuerzas y su resistencia, luchaba contra el sueño, pero si éste le vencía, ataba las riendas al soporte y dejaba al instinto de los caballos continuar aquella loca carrera.


  El conductor, a su lado, seguía atento el trotar de los caballos, y si también quedaba dormido... la Providencia se encargaba de la conducción del vehículo.


  Pero nada sucedía. Los caballos, lanzados como flechas, bordeaban precipicios, escalaban pendientes, se dejaban deslizar como trineos por cuestas aterradoras, vadeaban arroyos y cauces dando tumbos siniestros y concluían sudorosos y jadeantes ante la estación de recambio, sin que el fantasma de la tragedia, que había viajado ávido junto a la diligencia, hubiese tenido oportunidad de envolverla entre sus garras.


  El conductor metió su recio codo en el vientre del cochero, que roncaba recostado de lado sobre su compañero, y gritó:


  —James, despierta. Estamos llegando.


  El cochero realizó un supremo esfuerzo para despabilarse y por fin consiguió darse cuenta del lugar donde se hallaban. La estación de recambio larga, baja y estrecha, se destacaba como un feo y largo peñascal en la llanura, y tomando las bridas tiró de ellas con energía para aminorar el loco trote del ganado.


  —¡Cuerpo del demonio! —rugió—. Creí que no terminaba nunca este maldito trayecto. Veinticinco horas en el pescante... ¿Cuántas he dormido, Bill?


  —Tres seguidas; ya me estabas contagiando.


  Aminorando el trote de los caballos, la diligencia rodó por un terreno gredoso torciendo hacia la izquierda. A la puerta del puesto se habían asomado varios mozos dispuestos a hacerse cargo del cansado tiro.


  La estación de recambio era un pequeño conjunto de tristes chozas, largas y bajas, construidas con adobes, sin ninguna clase de mortero para unirlos. Los techos casi planos, estaban formados de bálago cubiertos de tierra en la que crecía toda clase de hierbas parásitas, dando la sensación de haber sembrado un jardín en el tejado. Los edificios se hallaban destinados a granero, una cuadra para la docena y media de caballos de repuesto, y una cabaña sirviendo de refugio para los viajeros, y en ella tenían sus literas el guardaestación y un par de mozos de servicio.


  Sucia, achatada, bajísima de puerta, con un estrecho vano como respiradero y el suelo, tendido con tierra apisonada, no podía resultar más mísera y repelente.      


  Carecía de mueblaje. Un tablero de pino sobre dos caballetes podía oficiar de mesa, en la que había varios potes de hojalata para el café, una tetera desportillada y algunos platos de estaño.


  Repartidos por tierra, se destacaban un saco de harina, varios mosquetes, cuernos de pólvora, municiones y algunos cuchillos colgados de la pared. Un pedazo de espejo, un trozo de peine atado con una cuerda y un pingajo que suplía a una toalla complementaban el ajuar del puesto.


  Los mozos encargados del ganado vestían unos toscos pantalones azules con los fondillos forrados de badana amarilla y las perneras se perdían dentro de la caña de las altas botas, cuyos tacones, rematados por espuelas españolas, armaban un ruido siniestro al chocar sus cadenetas y rastrear sus estrellas.


  Los servidores usaban camisas azules, chalecos amarillos, tocaban sus cabezas con sombreros blandos y deslucidos, y del ancho cinto dejaban lucir los grandes revólveres de marina.


  También, y sin duda por tenerlos más a mano, en las cañas de las botas escondían grandes cuchillos carniceros con mangos de asta.
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  Todos aparecían sucios, descuidados, con la fosca pelambrera revuelta y polvorienta y las largas barbas rizadas de un modo natural y arbitrario.


  Aún no se había detenido la diligencia, cuando los mozos se arrojaron sobre los sudorosos caballos, y con una destreza propia de la práctica, desengancharon el tiro y lo trasladaron a la cuadra, donde debían preocuparse de los sudorosos animales. El ganado recibía un trato de favor, pues era la garantía de la perfecta marcha del servicio.


  El cochero, de un modo mecánico, se arrojó del pescante, despojó sus rudas manos de los recios guantes de piel de gamo, y dando traspiés como un sonámbulo, cruzó el espacio libre y se dejó caer sobre la litera del guardaestación, quedando dormido de nuevo antes de caer en ella.


  De la diligencia se apearon los pocos viajeros que en ella hacían la travesía de las Montañas Rocosas. La expedición se componía de cinco personas, destacándose de ella un misionero que iba a Nevada; un minero que atraído por las sensacionales noticias del descubrimiento de la plata en Carson City y Virginia City caminaba detrás de la fortuna; un muchacho joven que iba a reunirse con su padre en Utah y dos tipos que llamaban la atención por lo opuesto de su personalidad.


  Uno de ellos era un individuo de estatura media, de unos cuarenta y cinco años, de rostro enérgico, ojos agudos, tez bronceada y aspecto bastante distinguido dentro de la rudeza de su porte. Vestía con relativa elegancia un pantalón de fino ante gris, un chaleco floreado, una blanca camisa que el polvo había ensuciado, finas botas de estrecha punta y una chistera de tubo de una altura exagerada.


  Ceñía sus caderas con un ancho cinto de cuero del que pendía un “Colt” del 45 y sus manos se resguardaban del polvo y del calor con unos guantes de gamuza amarilla.


  Su compañero era un individuo de estatura media, de peso corriente, tenía los pómulos un poco salientes y bajos, los labios finos y delgados, unos ojos grises que parecían sonreír, aunque se adivinaba en ellos cierta dureza de mirada y parecía hombre fuerte y de resistencia poco común.


  Vestía una camisa a cuadros, un chaleco castaño, unos pantalones azules embutidos en unas altas botas mineras y un sombrero de fieltro blando que sombreaba sus ojos velándolos con la sombra de su ala destartalada. De la cintura pendía colgado muy bajo un impresionante “colt” que le batía la rodilla al andar.


  El modo de llevar colgado el revólver le denunciaba como hombre avispado que se sabía pendiente de su rapidez y agilidad manejando el arma. En otro lugar, el detalle hubiese parecido inquietante, pero en aquel sitio desolado, donde la vida del viajero estaba casi siempre a merced de indios traidores y salteadores sin escrúpulos, no parecía un hecho fuera de razón.


  La diligencia debía hacer una regular parada en el puesto de recambio. Un par de horas más tarde, llegaría procedente de Sacramento la que cruzaba en dirección opuesta y el cochero a quien le correspondía el descanso tendría que suplir al durmiente hasta que al final de la línea pudiese organizarse la sustitución formal del caído.


  Los viajeros penetraron en la cabaña destinada a fonda, donde debía serles servido el almuerzo.


  El guardaestación extrajo de entre los restos de una arpillera una hogaza de pan que le hizo sudar al partirla, cortó unos trozos de tocino que olían a orín a la legua y los colocó en los platos de estaño, ofreciendo uno a cada viajero.


  Estos se habían sentado en un devastado tronco de árbol sujeto por dos pivotes a los dos lados de la tosca mesa, y con marcada repugnancia, intentaron meter el diente a aquellas viandas poco apetitosas. El guardaestación tenía los ojos clavados en el distinguido viajero que, sin haber abierto la boca, se hallaba sentado en el extremo de uno de los bancos. Parecía como si se sintiese cohibido ante él más que ante el inquietante viajero del revólver pendiente como un péndulo de reloj.


  Pero el pistolero, que debía gozar de un apetito envidiable, de un estómago a prueba de explosivos y de una nariz falta de toda sensibilidad, tomó su ración y empezó a devorarla con ansia, mientras el resto mordisqueaba el tocino a disgusto y daba señales de la repugnancia que le causaba.


  Un silencio impresionante reinaba en la oscura cabaña. Fuera, la lumbrarada del sol marcaba en oro el recuadro de la puerta y, de súbito, en el iluminado vano se bocetaron tres siluetas siniestras armadas de revólveres, que, encañonando a los viajeros y al guardaestación, les paralizaron de terror.


  Uno de los inopinados intrusos, con voz ronca, gritó:


  —¡Arriba las manos! ¡Rápidos o disparo!


  Todos obedecieron, y el bandido, dirigiéndose a los otros dos que se asomaban detrás de él, ordenó:


  —Sacar el ganado y llevarle lo suficientemente lejos. Luego, venir para que me ayudéis a desarmar a estos tipos y dejarles bien amarrados.


  Pero antes de que hubiesen tenido tiempo de dar un paso hacia atrás, se produjo algo inverosímil que causó el más vivo asombro en los viajeros y empleados.


  El individuo del revólver colgando hasta su rodilla hizo un movimiento rapidísimo con la mano derecha, y el revólver, como si hubiese disparado por telepatía más que por la acción mecánica de su dueño, escupió con velocidad aterradora cinco proyectiles tan sabiamente dirigidos, que cuando cesó el estruendo de la inesperada explosión los tres rufianes yacían en tierra revolcándose entre horribles bramidos en su propia sangre.


  El agresor extrajo el revólver de la funda, sacó de su bolsillo un puñado de proyectiles, reponiendo con una maestría admirable la carga del tambor, y luego se acercó a los caídos.


  Los tres, gravemente heridos, se revolcaban en tierra de un modo impresionante, pero el viajero, sin sentirse impresionado, empuñó el arma y disparando de nuevo sobre ellos, esta vez a su cabeza, gritó:


  —Buen viaje, queridos. Quizá nos encontremos por allá algún día.


  Y, volviéndose tranquilamente al banco donde había estado sentado, exclamó mirando al guardaestación:


  —Haga el favor de retirar esas carroñas de ahí. Me van a estropear la digestión.


  El aludido y un mozo que se hallaba dentro de la cabaña se apresuraron a tomar por los pies los cuerpos de los salteadores, arrastrándoles de allí. Entonces, el elegante viajero, que, si bien no había dado muestras de temor ante los bandidos, tampoco se había sentido con ánimos para intentar aquella superior hazaña, se volvió hacia el libertador, diciendo:


  —Gracias, señor. He visto muchas cosas inverosímiles en mi vida, pero jamás vi algo parecido.


  —¡Bah!, no ha tenido importancia. Eran tres aprendices de ladrones de ganado. Lo que sucede es que en esta maldita línea todos los hombres tienen plomo en las manos. De no ser así, muchos de los robos que se verifican podrían evitarse.


  —¿Está usted seguro? —preguntó el elegante viajero.


  —Cuando yo afirmo una cosa la demuestro si alguien la pone en duda.


  —¿Sería usted capaz de limpiar la línea de indeseables?


  —Hombre, la línea entera, no. Son casi dos mil millas, que se tarda quince días en recorrerlas; pero apostaría mi revólver contra cien dólares a que por sectores de doscientas cincuenta millas la barría como si manejase una escoba.


  —¿Cuándo quiere usted empezar a demostrarlo?


  El pistolero se quedó mirando al viajero con sorpresa y replicó:


  —Cuando alguien que tenga autoridad en la línea crea que puedo serle útil y me contrate.


  —Dígame cuáles son sus condiciones, y posiblemente queda cerrado el trato.


  El viajero se le quedó mirando despectivamente y preguntó:


  —¿Quién diablos es usted para asegurar eso?


  —Si conoce usted algo de la «Gran Línea», mi nombre no le será desconocido. Me llamo Ben Halliday.


  —¡Por Judas! ¿Es usted el auténtico propietario de todo este endiablado tinglado?


  —Si no el total propietario, la mitad del negocio es mío y gozo de la autoridad suprema en la organización. Precisamente me he molestado en correr este riesgo para estudiar por mí propio lo que sucede en la línea, y, sobre todo, en este trozo desde Green River a Julesburgo. Tengo un inspector de división llamado Jules que no me satisface y estaba deseando encontrar un hombre de sus agallas capaz de sustituirle, y parece que el diablo ha tomado parte en el asunto. Si esto le convence, podemos hablar.


  El pistolero se quedó un momento dudando y por fin replicó:


  —No hay inconveniente. Puedo aceptar con un sueldo mensual de quinientos dólares y cincuenta por cada par de orejas de salteador que le presente. Quiero advertir que si me hago cargo del asunto recabo una autoridad salvaje para mandar sin cortapisas. Hay muchos salteadores en la línea, pero hay muchos empleados que no poseen agallas para cumplir su misión y he de enseñarles cómo han de cumplirla.


  —En eso no hay obstáculo; a mis inspectores les concedo plena autoridad, lo mismo que les exijo plena responsabilidad. Acepto su proposición.


  —Pues no se hable más. Desde este momento estoy al servicio de la Compañía.


  —Pues esta es mi mano, señor—dijo Ben ofreciéndosela.


  El viajero hizo lo propio, exclamando:


  —Y esta es la mía. Me llamo Jack A. Slade.


  Ben, al oír el nombre, sintió un estremecimiento y se quedó con la mano encogida como si le repugnase cumplir el ofrecimiento. Slade se dio cuenta de ello y rompiendo a reír afirmó:


  —¿Le asusta? Veo que usted también conoce un poco mi nombre, pero no iría a esperar que aceptase un hueso de esta naturaleza un catedrático de filosofía de la universidad de Washington.


  Ben, reaccionó, replicando:


  —¡Oh claro que no! Realmente, tengo algunos antecedentes de usted, pero no puedo aspirar a que la gente que se dedique a esta tarea lo haga con una biblia en la mano predicando sermones. Con tal de que usted cumpla su cometido a satisfacción, sus cuentas con la justicia no me afectan.


  —En ese caso, no hay más que hablar. Me interesa el cargo y cumpliré en él mejor que muchos.


  Ben estrechó su mano y señalando la diligencia, que ya se hallaba preparada para partir, exclamó:


  —Cuando quiera podemos marchar. En Green River tomará usted posesión del cargo.


  Los viajeros, que no habían abierto la boca, se dispusieron a subir al vehículo. El nombre de Slade les había dejado en suspenso, junto con la trágica escena que acababan de presenciar.


  Al salir, echaron en falta al misionero.


  —¿Dónde está el predicador? —preguntó Slade.


  Un mozo señaló detrás de un terraplén, diciendo.


  —Allí, con los bandidos muertos. Creo que está rezando por su alma.


  —Bueno, dígale que no se moleste. Se caería de viejo suplicando por ellos y no pasarían de mil millas alrededor del cielo.


  El predicador fue avisado. El hombre, tenso y cabizbajo, acudió lentamente mascullando oraciones y Slade, con su filosofía brutal, comentó:


  —Para esa gente son más eficaces los proyectiles del 45 que los versículos de su libro.


  Y sin más comentarios, la diligencia arrancó raudamente.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  TODO UN PISTOLERO


   


  [image: Image]OMO la diligencia procedente de Sacramento se había retrasado, el encargado del puesto había ordenado a uno de los mozos que se hiciese cargo de la conducción hasta el puesto más cercano, donde seguramente alcanzarían el otro vehículo, el cual entregaría al cochero a cambio del que éste conducía.


  Ben se acomodó en un rincón del coche y desentendiéndose de Slade medio cerró los ojos al compás del traqueteo de aquel demoledor armatoste, y su cerebro, ocupado en infinidad de problemas, captó en primer plano el nombre de J. A. Slade y lo que por las Rocosas se sabía de su historia.


  Slade contaba a la sazón unos treinta y cinco años. Su edad exacta esa difícil aquilatarla, pero andaba rondando por la citada cifra.


  Había nacido en Illinois y era hijo de una honrada familia de granjeros, los cuales no pudieron dominar el carácter brusco, pendenciero y salvajemente libertario de su vástago. Entre riñas y peleas de más o menos monta se le habían pasado sus primeros veintiséis años de vida activa y brusca, hasta que un día mató de una manera poco clara a un contrincante, y para evitar tener que dar detalles poco satisfactorios al sheriff huyó del país, trasladándose a San José de Misouri, donde faltos de hombres audaces y temerarios para formar parte de las caravanas que partían hacia California fue contratado como jefe de una de emigrantes.


  Brusco, autoritario, violento, trataba al personal no como compañeros y gente humana, sino como esclavos, y esto le llevó a tropezar en pleno viaje con alguien tan duro y violento como él.


  Un día sostuvo un altercado terrible con uno de los carreteros y salieron a relucir los “Colts”. Entonces Slade no era aún un gunman consumado y su enemigo fue más listo, encañonándole antes de que tuviera tiempo de empuñar el arma.


  Slade se consideró muerto y, astutamente, convenció a su enemigo de que la cosa no era como para matarse y que lo más noble era dirimir el asunto a puñetazos. El carretero, hombre rudo, pero leal, aceptó la propuesta y arrojó el revólver, pero Slade rompió a reír por aquella tontería y le, cosió fríamente a balazos. Su salvaje acción provocó la indignación en la caravana, y comprendiendo que su vida no valía dos centavos entre aquella gente, montó a caballo y desapareció, internándose por las montañas, dónde se vio obligado a combatir contra los indios constantemente.


  Alguna vez se arriesgaba a bajar a los poblados en busca de alimentos y municiones, pero aquello constituía para él un peligro terrible, pues cierto sheriff de su antigua demarcación se había propuesto localizarle y le buscaba con un tesón que era la pesadilla de Slade. Durante algún tiempo, llevó una vida salvaje. Se unió a determinados elementos tan broncos e indeseables como él y las riñas menudearon; pero Slade, práctico en el manejo del arma, se había impuesto de tal forma que pronto su fama fue creciendo, y si bien esto le daba un gran cartel de hombre bravo y sanguinario, iba marcando la estela de su paso por todo el centro de la región, y su obstinado enemigo le iba pisando los talones tan de cerca, que un día, cansado de aquella persecución, decidió tomar la diligencia que partía para Sacramento y buscar en Nuevo Méjico o California climas más sanos para su salud.


  Y era precisamente en aquella huida desesperada cuando su suerte o desgracia acababa de hacerle tropezar con Ben Halliday, el omnímodo propietario de la mitad del negocio de la «Gran Línea», para interrumpir su viaje e imprimir a su inquieta y azarosa vida un rumbo en el que jamás había soñado.


  Slade, en el rincón opuesto de la diligencia, ponderaba el incidente y se dedicaba a levantar un bello castillo de ilusiones para el futuro.


  El cargo era algo hecho a la medida para él. Como inspector de división, tenía poder supremo para mandar en todo el personal en doscientas cincuenta millas de recorrido, podía organizar, disponer a su antojo, meter en cintura a la gente, desahogando así sus instintos de mando y de pelea, y, además, gozaba del placer salvaje y sangriento de poder perseguir a sus antiguos compañeros de depredaciones, abatiéndoles a tiros sin responsabilidad de ninguna especie.


  El sueldo era excelente, el botín podía aumentar sus ingresos, y si la cosa duraba, podía traerse a su mujer a aquellos parajes, adquiriendo un pequeño rancho en el que ella defendería su vida y al que él podría retirarse más tarde, cuando tuviese ahorrado lo necesario.


  No ignoraba que la tarea iba a ser ruda y expuesta. La línea estaba infestada de salteadores de diligencias y ladrones de ganado, que entraban a saco en las estaciones de repuesto llevándose los caballos de los tiros, con o sin la oposición de mozos y guardaestaciones, y si quería dar una sensación de autoridad y sembrar el terror entre tales elementos tendría que jugarse la vida no pocas veces, pero ya eso para él era una costumbre a la que había perdido el respeto. Se sabía maravillosamente seguro con un “colt” en la mano, confiaba en su suerte, que no le había abandonado durante algunos años de vida azarosa, y esperaba que su nombre fuese como un fetiche al que todos rindiesen pleitesía.


  El viaje, raudo y pesado a la par, tenía sus momentos de distracción curiosa. En la siguiente parada cambiaron el tiro por seis mulas poderosas. Fue una operación que sólo costó cuatro minutos, tal era la pericia de los mozos, y el improvisado cochero cedió el puesto al que acababa de llegar de Sacramento, cambiando éste su carruaje con el mozo y no de muy buena gana.


  Durante las siguientes veinticuatro horas cambiaron diez veces de caballerías. Estos trueques de ganado exhausto por otro fresco imprimían al carruaje una velocidad de vértigo, y así, mediado el otro día, fueron dejando atrás Sweetwater Creek, la Independence Rock, la Devil’s Gap, en pleno corazón de las Montañas Rocosas.


  Slade seguía con atenta curiosidad las maniobras de mozos y guardaestaciones, haciéndose cargo de la mecánica y del modo de trabajar, así como de la organización de las estaciones de recambio. Aquel iba a ser su recorrido y quería empezar a actuar con conocimiento de causa. Ben le observaba atentamente y sonreía de un modo imperceptible. Le daba el corazón que Slade iba a resultar un inspector duro y eficiente, que era lo que le interesaba para su negocio.


  Más tarde, bordearon Soda Lake, un lago de álcalis al que acudían los mormones desde la ciudad del Lago Salado conduciendo carretas que cargarían de sosa para luego venderla a medio dólar la libra. Fueron las únicas personas que encontraron en la ruta, descontados los empleados de la línea.


  Después de hacer noche en un conjunto de cuatro chozas denominado pomposamente South Pass City, alcanzaron mediado el día la cima de las montañas. Estaban en el llamado Paso del Sur, único paso viable para descender al llano camino de Salt Lake City.


  El espectáculo que desde allí se dominaba dejó atónitos a los viajeros, y el mismo Slade, rudo y duro, y al parecer insensible a los encantos de la Naturaleza, se sintió dominado por el paisaje, quizá porque como él era agrio y grandioso, recio y repelente, pero dentro de su dureza exponente de una grandiosidad aplastante. Trece mil pies de altura les separaban del valle. Días y días habían estado escalando aquella muestra del grandioso poder de la Naturaleza y ahora que lo habían dominado con el esfuerzo de aquellos resistentes cuadrúpedos y la fortaleza del vetusto vehículo, sentían el orgullo de la dominación como si hubiesen realizado una obra de titanes.


  El sol doraba las perpetuas nieves del monte Washington, el más enhiesto de todos los picachos de las Rocosas. Rebaños de nubes que parecían algodoneros flotando envolvían los agudos picos, velándolos a la vista. Valles que se hundían entre rocas, cañadas y desfiladeros, torrenteras y abismos sin fin se extendían a derecha e izquierda, y sólo el tramo firme y rocoso del Paso reptando ahora hacia abajo era la seguridad de salvar aquellos precipicios y bajar al fondo.


  Aún tuvieron ocasión de observar un fenómeno curioso. Bajo sus pies, por debajo del sol, se estaba desarrollando una terrible tormenta. Veían deshacerse en cataratas de agua la cortina brumosa de nubes; rebrillaba el fulgor lívido de las centellas y el rumor del trueno se elevaba hasta ellos suspendiéndoles de asombro.


  Delgados hilos de agua que descendían como linfas de plata formarían más tarde ríos tan impresionantes como el Colorado y el Misouri, a través de cientos de millas de paciente recorrido engrosados con otros, con los que se fundirían en el camino. Todo era grandioso y la vista no se cansaba de contemplarlo.


  Después de varias horas de descanso, fueron dejando atrás las nevadas montañas de Wind Rivers y Uints, caminando a veces entre cementerios de huesos fosilizados, mudos exponentes de lo que fue el paso de las trágicas caravanas que cruzaron aquellos terribles y desolados lugares en busca de las rutas de Santa Fe y Oregón.


  Ya de noche, galoparon en medio de una terrible tormenta que impedía ver hasta el ganado. Sin embargo, éste seguía galopando en la oscuridad sin aminorar un momento su terrible marcha, atravesando baches y torrenteras, hundiendo las ruedas hasta los cubos, bordeando precipicios que no veían, pero adivinaban al sentir en el fondo el ruido del agua al despeñarse o el retumbar de los truenos en la oquedad de los abismos. Fue algo que hasta al propio Slade le encogió el corazón, pese a su reconocido valor.


  Pero nada de esto impresionaba al cochero ni al ganado. El primero, dejando a las mulas en libertad de elegir camino, se limitaba a cubrirse del terrible azote de la lluvia, y los segundos, dotados de un sexto sentido del peligro, lo desafiaban ciegamente fieles a su misión. Pasado este incidente, atravesaron el Green River, ancho y limpio, y por fin alcanzaron la estación del pueblo del mismo nombre, cerca de Rock Spring, a pocas millas de la divisoria de Utah.


  Aquélla era la meta del viaje para Slade. Según le había ofrecido Ben, en Green River tomaría posesión de su cargo y allí formaría cabeza de partida el trozo de línea a su cuidado, debiendo regresar de nuevo hasta Julesburgo.


  Almorzaron en. la estación. Esta vez la comida fue digna de príncipes. Jamón, huevos cocidos, pastel de manzana, café. Slade devoró todo con ansia, aunque excusándose.


  —Perdone, señor Halliday—dijo—. Cuando se ha estado varios meses teniendo que comer hasta bayas arrancadas del árbol es muy difícil poner el estómago al día.


  Al terminar la comida, Ben le ofreció un excelente puro de Virginia que Slade encendió chupando de él con fruición. Aquello era algo maravilloso que había olvidado, y la más viva satisfacción se reflejaba en su semblante al saborear el aromático cigarro.


  —Bien, señor, Halliday—exclamó—. Estoy a su disposición.


  —Tendremos que esperar un poco, Slade. Tengo citado aquí a Jules y aún no ha llegado. Mi idea era discutir seriamente con él y amonestarle, aunque ya lo he hecho varias veces, pero usted me ha hecho cambiar de idea. Le diré que está despedido, y en paz,


  Slade sabía muy bien que los hombres de la línea no eran febles peleles con los que se podía jugar Todos ellos, hechos a la aridez del ambiente, poseían un carácter brusco y quisquilloso y solventar las discusiones a tiros no era para ellos cosa mayor.


  Prudentemente, preguntó:


  —¿Qué clase de sujeto es ese Jules?


  —No creo que aspire a que le coloquen en un altar el día que se le olvide respirar—aseguró Ben—. Es duro y agrio. Empezó bien, pero se ha maleado. A veces pienso si será abandono o si estará de acuerdo con los ladrones de ganado.


  —Ya dará la cara. Si está de acuerdo, eso simplificará mucho las cosas. Un día le cazaré en cualquier recoveco de las Rocosas y le enviaré al cielo a que se entere si le han reservado plaza.


  Jules no debía llegar a Green River hasta que arribase la diligencia que les procedía, y como no tenían nada mejor que hacer, se encaminaron al poblado. Este en aquella época era pequeño, destartalado, descuidado y tristón. Se componía de poco más de un centenar de casa bajas de adobe, de fachadas grises, de callejones tortuosos y de calzadas polvorientas. La que se podía considerar calle principal, era una calzada de unos seis metros de ancha, partida de trecho en trecho y de puerta a puerta por gruesos tablones de tres pies de ancho, que servían a modo de puentes para cruzar de lado a lado evitando hundirse en el fango hasta la rodilla en las épocas de lluvia. Algunos locales, tabernas o salones de juego en su mayoría, se habían permitido el lujo de tender unas tarimas de madera de un metro escaso de ancho delante de la puerta, para salvar los charcales. Estas tarimas resistían unos largos palos, formando en el remate un sombrajo que mataba los ardientes rayos del sol.


  Apenas si habían adelantado diez metros por el centro de la calzada, cuando Slade, que escrutaba con ojos de halcón todo lo largo de la calle, se separó violentamente unos pasos de Ben rogando:


  —¿Quiere usted apartarse prudentemente de mi lado un momento, señor Halliday? Veo avanzar hacia aquí a un par de viejos conocidos con los que seguramente tendré que cambiar el saludo y no será muy beneficioso para usted entrar en la conversación.


  Ben adivinó el sentido de la advertencia y se pegó a la fachada de la derecha, quedando medio protegido por los palos de un sombrajo. Slade, indiferente, siguió adelante con la mano derecha a la altura de la cintura. En dirección contraria avanzaban dos tipos desgarbados, barbudos, suciamente trajeados. Parecían mineros en derrota, con sus camisas rojizas llenas de polvo, sus pantalones azules descoloridos, sus altas botas de caña y sus flácidos sombreros echados hacia atrás, dejando al descubierto sus espesas y revueltas pelambreras.


  Sus flexibles caderas aparecían ceñidas por anchos cintos de cuero amarillo adornados con proyectiles, y de los cintos pendían los amenazadores “Colts” del 45. Slade siguió avanzando sin aminorar la marcha, pero con los ojos clavados en la pareja, que al parecer no se había dado cuenta de la presencia del pistolero. De súbito, uno de ellos se detuvo, abrió la boca con asombro como si acabase de ver al diablo en persona, y luego, cerrando la caja de los dientes de golpe hasta producir el chasquido de una tapa metálica al caer, llevó rápidamente la mano al revólver, rugiendo:


  —¡Slade! ¡Maldita sea tu...!


  El cañón del arma había rebrillado un momento al fuerte sol de la tarde al ser empuñado con ira, pero no pudo hacer funcionar el percutor. Slade, más rápido, había hecho ladrar su “colt” y el individuo llevándose las manos al vientre, dejó caer el instrumento de muerte y se apretó el lugar de la herida, inclinándose hacia adelante para terminar por caer de bruces, hundiendo el rostro entre la capa de polvo.


  Todo había sido tan rápido, que cuando su compañero se dio cuenta, ya el otro yacía tumbado como un pelele.


  Al reconocer a Slade, que se había detenido con el revólver empuñado, rugió como un toro herido y trató de vengar a su compañero, pero ni tiempo a llevar la mano al cinto tuvo. Slade volvió a disparar y su enemigo, alcanzando en el pecho, dio algunos pasos, vacilante y terminó por quedar recostado sobre la jamba de una puerta, para momentos después caer también a tierra.


  La acción fue tan fugaz que cuando los transeúntes, alarmados por los disparos, quisieron darse cuenta de la tragedia, ya los dos mineros yacían en tierra, uno muerto y otro gravemente herido.


  Slade, indiferente, sopló el cañón de su “colt” que aún humeaba, lo enfundó, y sin hacer aprecio a sus víctimas, torció hacia donde había quedado parado Ben, diciendo con una amable sonrisa:


  —Bien, podemos seguir si usted quiere. Este asunto está ya liquidado.


  Ben, alarmado, preguntó:
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  —Oiga, Slade, ¿tiene usted muchos «amigos» en la región a quienes saludar de esa manera tan ruidosa?


  —Algunos. Ahora que no suelo encontrarme con ellos tan de cara como con éstos. Son más apocados y prefieren pasar de largo sin cambiar el saludo o, a lo sumo, lo hacen de lejos. ¿Vamos?


  —Espero que no podrá ser, Slade. El sheriff sentirá curiosidad por conocer el motivo de este recibimiento y va a complicar las cosas.


  —No lo creo yo así. Cuando sepa el nombre de ese par de sapos, posiblemente vendrá a buscarme para darme las gracias y pedirme permiso para solicitar un monumento para mí. Apuesto doble contra sencillo a que encabezan una lista de tipos raros a los que no conviene dejar pasear por los poblados porque infestan el aire. No se preocupe.


  Ben se encogió de hombros y continuaron calle abajo sin preocuparse de los caídos, que yacían rodeados de varios grupos de curiosos; pero apenas si habían alcanzado el final de la calzada, cuando un tipo gordo y patizambo, que parecía un ánade al correr, les dio el alto con un enorme “colt” empuñado. Ambos, al volver el rostro, descubrieron prendida en la solapa de su chaqueta la estrella de sheriff.


  Este, encarándose con Slade, preguntó:


  —Oiga, forastero, ¿es usted el que se ha entretenido en jugar al blanco con ese par de carroñas?


  —Sospecho que sí he sido yo. ¿Pasaba algo?


  —Nada grave, forastero. Salvo que tengo un bonito alojamiento para los huéspedes demasiados ruidosos que se dedican a hacer fuegos artificiales antes de la época de ferias. Haga el favor de acompañarme a verle.


  Slade, burlón, repuso:


  —No tengo tiempo, sheriff. Me espera una dama con impaciencia y yo soy un hombre muy galante, pero en cambio le haré la presentación de ese par de carroñas. Se llamaban Herbert Goff y Fred Coles. Quizá los tenga usted retratados junto a Washington en el sitio preferente de su despacho.


  El sheriff se le quedó mirando con asombro; luego silbó de un modo peculiar y por fin preguntó:


  —¿Está usted seguro de que ese es su nombre de pila?


  —No asistí al bautizo, pero puede ser que entre las muchas cosas que han robado en su vida estén esos nombres. Consulte sus papeles y podrá comprobar las señas.


  —¡Oh, eso ya varía la cuestión!


  —Pues no pierda el tiempo en comprobarlo, y se los regalo. Puede usted redactar un bonito parte al gobernador del Estado, describiendo cómo se enfrentó con ellos, cómo quisieron disparar contra usted a la vez y cómo usted, bravo y heroico, empezó a escupir plomo por los colmillos y los dejó más. secos que un cactus. Le juro que no seré yo quien le desmienta.


  —Es usted un humorista, señor...


  —Slade; Jack A. Slade. Espero que por aquí no haya nada contra mí, pero si lo hubiese pase usted una esponja al encerado como recompensa por el regalo que le he hecho. ¡Ah! Si necesita usted algo de mí, me encontrará en la «Gran Línea» desdé aquí a Julesburgo. El señor Ben Halliday, aquí presente, acaba de nombrarme inspector de división.


  El sheriff miró a Ben, que asintió con la cabeza, y un poco turbado, repuso:


  —Bien, haré la comprobación, y si es cierto... Creo que no habrá por qué molestarle con expedientes. Hay muertos que ni aún muertos están seguros.


  El hombre gordo y patizambo volvió sobre sus pasos, dirigiéndose al lugar donde yacían los dos forajidos, mientras Slade, riendo, comentó:


  —Espero que de aquí en adelante me salude con el sombrero en la mano. Si me hace caso, le van a dar un buen premio.


  Ben consultó la hora. La diligencia de Julesburgo que les precedía debía haber llegado, y con un gesto imperioso dijo:


  —Vamos a la estación, Slade. Jules debe haber llegado ya.


  —Bueno, déjeme reponer el cargador. No me gusta discutir con el revólver vacío.


  Y, calmosamente, se dedicó a cambiar el contenido del tambor.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  VARIOS AVISOS PELIGROSOS


   


  [image: Image]ERÍAN las seis de la tarde cuando la diligencia, bamboleante y cubierta de polvo, se detenía ante la estación de Green River, donde ya hacía más de dos horas que Ben y Slade esperaban llenos de impaciencia. Esta vez, los viajeros eran más numerosos. Del pesado vehículo descendieron hasta diez personas; cinco de las cuales quedaron en el poblado y el resto debía continuar el viaje hasta Salt Lake City.


  Entre los pasajeros descendió un tipo rudo, de tez bronceada, cubierto el rostro por una barba espesa y descuidada. Vestía una camisa amarilla; un chaleco rojizo, un pantalón gris con la trasera y la entrepierna reforzada de cuero, unas altas y pesadas botas de altos leguis, a cuyos tacones se ajustaban las largas espuelas en forma de estrella, y un sombrero pardo sin tersura, cuyas alas formaban aguas al no poder conservar su primitiva forma.


  El cinto era anchísimo, de cuero de un color indefinido. Una tira superpuesta ajustaba casi medio ciento de proyectiles en derredor de su cuerpo, y el “colt”, de negra y brillante empuñadura, se exhibió de forma poco corriente, pues aparecía invertido con el remate hacia afuera. Del otro lado pendía un enorme cuchillo de mango de asta embutido en una delgada funda. Debía ser un arma mortal manejada por aquellas manos anchas, callosas y duras.


  El viajero, al descubrir a Ben, se adelantó destocando su cabeza, al tiempo que exclamaba con voz ronca:


  —Lo siento, señor Halliday. Le he hecho esperar un par de horas, pero no ha sido nuestra la culpa.


  Ben, que no dejaba de contemplar los jadeantes y cansadísimos caballos del tiro, preguntó:


  —¿Qué diablos le sucede a ese ganado, Jules? Parece como si se obstinasen ustedes en reventarlos adrede.


  El inspector, rabioso, contestó:


  —Han tenido que hacer doble jornada, señor. Los ladrones de caballos habían robado el tiro de repuesto dos estaciones antes de llegar aquí. ¡Maldita sea mi figura! No sé dónde diablos se pueden esconder esos malditos.


  En su indignación gesticulaba rechinando los dientes. Slade le contemplaba con indiferencia, pero Jules no había hecho aprecio de la presencia del pistolero.


  Ben, seriamente, exclamó:


  —De eso tenemos que hablar ahora, Jules. Para ello le he hecho venir. ¡Ah! Le presento a usted a Slade, un buen elemento que pertenece a la línea. No sé si le conocerá usted.


  Jules no le conocía, pero había oído hablar de él. Sin tener aún motivo, se sintió presa de gran animosidad hacia él, limitándose a responder:


  —He oído hablar algo de él...


  —Supongo que ese «algo» no habrá sido bueno.


  —No me interesa. Sus asuntos le pertenecen a usted.


  —¡Oh, claro!


  Ben hizo pasar a Jules a una de las barracas, y con una seña llamó a Slade, diciendo:


  —Pase, Jack; este asunto nos interesa a los tres.


  El inspector inició un gesto de desagrado y miró al pistolero con aire insolente. Slade sonrió divertido y fingió no haber captado la mirada.


  Ya en la choza, Ben tomó la palabra, diciendo:


  —Escuche, Jules. Le he tenido a usted en la línea bastante tiempo. Entró usted como simple mozo y le ascendí a guardaestación; más tarde, observando su interés por el mío, le ascendí a inspector de división y empezó usted muy bien, Dio unas buenas batidas, recuperó algunos caballos robados, eliminó usted a diversos bandidos y parecía que iba a ser usted el mejor inspector de la «Gran Línea», pero de algunos meses a esta parte parece que algo le ha apagado la sangre. Los robos menudean, el ganado desaparece, me ha costado la vida de algunos hombres muy útiles y nada ha hecho usted por acabar con todo eso. Le he llamado al orden varias veces en vano. Cada vez que ocurre algo parece que le avisan para que se encuentre al otro extremo de su recorrido, y los bandidos, como los pájaros burlones, se ponen a piar detrás de usted dándole muy poca importancia. Esto no sólo me ha costado dinero y disgustos, sino un quebranto en mi crédito.


  Jules, rabioso al sufrir aquel vapuleo delante de Slade, contestó agriamente:


  —No he podido hacer más de lo que he hecho. Me he jugado la vida muchas veces por defender a la Compañía y dudo que exista nadie capaz de hacer más.


  Esto, que parecía un desafío, obligó a Ben a decir:


  —No asegure tanto, Jules, porque no hace mucho, antes de coronar el Paso del Sur, he presenciado algo que ni usted ni ninguno hubiesen sido capaces de hacer.


  —¿El qué? —preguntó el inspector intrigado.


  —Meter tres balas a tres bandidos en el vientre cuando nos tenían encañonados y nadie con sentido común se hubiese atrevido a mover un solo dedo.


  —Quisiera haberlo visto—repuso incrédulo Jules.


  —No hubiese podido verlo, como no pude verlo yo, y eso que estaba presente. Me enteré cuando sentí los disparos y vi caer a los tres. Cuando regrese usted a Julesburgo pregunte a los empleados de Fort Kearney y ellos podrán decirle algo. Fue allí donde pretendían robar el ganado y Fort Kearney pertenece a su demarcación.


  —¿Quién fue ese rayo del “colt”


  —Aquí, el señor Slade.


  —¡Es un hombre de suerte! Quisiera verle algún tiempo manejando la línea, a ver qué hacía.


  —Pues tendrá usted ocasión de verle, si ése es su gusto, Jules, porque he decidido confiarle la inspección de este recorrido. En cuanto a usted no es mi intención dejarle sin comer, pero sólo puedo ofrecerle un puesto de guardaestación mientras no le roben a usted algún ganado en ella.


  Jules, echando chispas por los ojos, exclamó:


  —¿Cómo? ¿Me despide usted?


  —Ya le he dicho que no, que le cambio de empleo.


  —¿Y usted cree que yo puedo aceptar dignamente eso? Sería la mofa del personal. De mandar a ser mandado...


  —Eso es, cuenta de usted. Yo no puedo hacer más.


  —No, usted no puede hacer más. Destituye usted a un hombre decente para darle el cargo a un pistolero reclamado por todos los sheriffs de la demarcación.


  Ben, irónico, repuso:


  —Como los hombres decentes no sirven para, acabar con los ladrones, voy a probar a ver si con los pistoleros acabo con ellos. Si es así, creo que a los viajeros y a mí nos tendrá muy sin cuidado quién obra el milagro.


  —Bien, me ha hecho usted llamar para hacerme sufrir esta humillación. Ha sido mucha casualidad que ese hecho se desarrollase cuando usted viajaba en la diligencia y él también.


  Slade, que había permanecido callado, intervino para replicar irónicamente:


  —No haga usted caso, Jules. Todo fue una comedia preparada por mí para impresionar al señor Halliday. Aquellos tres tipos querían suicidarse, y me suplicaron que les quitase de en medio. Yo preparé el truco y les complací enviándoles al infierno por su propio gusto.


  Jules, rabioso por la ironía, se revolvió diciendo:


  —No me importa el hecho, ni cómo sucedió, sino el resultado. No acepto el cambio. Si cree usted que Slade «el pistolero» puede ser más eficaz que yo, pruebe. Quizá algún día se arrepienta. En cuanto a usted que me ha venido a quitar el pan en la línea, no le perdono la traición. Ya tendremos tiempo de saldar esta cuenta.


  —Me tendrá usted a su disposición, siempre que se crea con ánimos para sacar el revólver. Es un placer que yo no rehuyo nunca y que me produce momentos de emoción insospechada.


  —Está bien. En Julesburgo hablaremos. Ahora, hágame la cuenta, que me vuelvo en la primera diligencia.


  Ben liquidó con Jules, y éste, impaciente, esperó el primer vehículo que cruzase para el Este. Slade no le perdía de vista, pues sospechaba que era capaz de disparar a traición sobre él aprovechando la primera coyuntura que se le presentase.


  Por fin, a media noche, llegó la diligencia, y apenas hubo cambiado el ganado, Jules subió a ella. Slade, de pie en la puerta de la estación, gritó:


  —Escuche, Jules: aunque soy un pistolero, casi todos los hombres que han caído por mi revólver lo han hecho con agujeros en el vientre o en el pecho. Esto me obliga a advertirle una cosa. Donde nos encontremos, si nos. encontramos, no se entretenga usted en avisarme ni en perder el tiempo en insultos necios; dispare lo más aprisa que sepa y pueda, porque yo haré lo mismo sin previo aviso.


  —Gracias; lo tendré en cuenta.


  El vehículo arrancó, perdiéndose en las sombras de la noche, y Slade se retiró al interior de la cabaña.


  —Lo siento—comentó Ben—; sé que es un hombre rencoroso y duro y que no desaprovechará la ocasión para tumbarle si puede.


  —Bien. Si puede... Lo malo es que está destinado a morir demasiado pronto. De no haber estado usted presente, hoy se habría celebrado otro bonito entierro en Green River.


  Ben, alarmado, exclamó:


  —¡No, por Dios! Ya me ha obsequiado usted con un precioso espectáculo de esa naturaleza y como muestra tengo bastante. Reserve sus balas para los salteadores.


  —Espero que haya para todos. Es el dinero que gasto con más gusto.


  —Bien, yo marcharé con el primer coche a Salt Lake City. Tengo que realizar otra inspección. Le extenderé el nombramiento y usted puede marchar mañana. Cobrará usted aquí todos los primeros de mes.


  Al día siguiente, Slade, ya en posesión de su cargo, tomó la diligencia que subía hacia las montañas y sin descubrir su personalidad a nadie siguió el viaje hasta alcanzar la estación indicada por Jules. Allí se apeó y dejando que el carruaje continuase su camino se encaró con el guardaestación, preguntando:


  —¿Ha pasado por aquí Jules, el inspector?


  —Sí, pasó esta mañana. Ya no es inspector de la línea... ¡Maldita sea! Dice que le han quitado el cargo para dárselo a un pistolero llamado Slade. ¡Un pistolero! Como si no hubiese otra clase de hombres para ejercer el cargo.


  —Claro, hombres como Jules...


  —Y que lo diga usted. Yo lo he sentido; era un buen inspector.


  —¿En qué sentido?


  —En todos. Se hacía cargo de las cosas.


  —Ya. Hasta del robo de ganado.


  —Claro. Uno está aquí solo y aislado. Un día se presentan inopinadamente varios forajidos armados y le meten a uno el cañón del “Colt” en la barriga. ¿Qué debe hacer uno? ¿Empujar el gatillo para que se enteren antes de lo que guarda uno dentro? No. Por sesenta dólares al mes no se puede pedir eso. Que se lleven el ganado, la diligencia y a Ben Halliday también.


  —¿Para qué se contrató usted aquí?


  —Para cuidar la estación, vigilar el ganado, hacer que los mozos cumplan su cometido y atender a los viajeros.


  —¿Y usted no entendía que cuidar la estación y el ganado encerraba la eventualidad de tener que hacer frente a los ladrones?


  —¡No!


  Slade, rabioso, extendió el puño y lo aplicó en pleno rostro del empleado, enviándole a varios metros de distancia, sangrando como un cordero recién degollado. El guardaestación, al verse así maltratado, reaccionó ferozmente, y llevando la mano al cinto desenfundó el revólver, pero, sin tiempo a hacer uso de él, vibró una detonación y el arma voló partida en dos pedazos, con inaudito asombro del maltratado guardaestación.


  Slade, fríamente, insinuó:


  —He debido matarle por imbécil y cobarde. Soy Slade, ese pistolero que ha sustituido a Jules, y estoy dispuesto a limpiar la línea de cobardes y de gente blanda o quizá en complicidad con los salteadores. Usted estaba muy compenetrado con Jules, y Jules, por lo que sé no es hombre que dé categoría a un inferior, pareciéndole bien que le limpien el ganado sin destituirle de su cargo. Desde este momento está usted despedido, pero si le interesa poder salir de aquí camino de Julesburgo, en compañía de su amable exinspector, me va a decir ahora mismo quiénes se han llevado los caballos y dónde se esconden.


  El empleado palideció al oír la pregunta, y encogido por la sorpresa, balbució:


  —Yo... yo..., no sé...


  Slade, que había lanzado la pregunta como un tiro al aire, adivino que acababa de hacer blanco y moviendo el revólver hasta encañonar al guardaestación, afirmó fríamente:


  —Tiene usted dos minutos justos de vida si no siente ganas de hablar.


  El hombre se quedó pálido como un muerto, hizo algunos gestos negativos y retrocedió, pero al observar que Slade afianzaba el dedo en el percutor, balbució aterrado:


  —¡No... no dispare... se lo diré! Pertenecen a la cuadrilla de Bill «el Zurdo» y se esconden a cuatro millas de aquí, en el Cañón de las Águilas.


  —¿Cuántos son?


  —La cuadrilla se compone de doce o catorce, pero aquí sólo hay tres ahora.


  —¿Si sabía usted todo eso, por qué no se lo dijo a Jules?


  —¿Yo? Pues... se lo advertí, pero él me dijo... que si se presentaban no les hiciese frente y les dejase llevarse el ganado...


  —Ya... Merecía usted que le metiese cinco balas en el vientre por traidor. Me voy a limitar a verle salir de aquí para Julesburgo en la primera diligencia que cruce. Le dirá usted a Jules que no tardaré mucho en ir a buscarle para clavarle cinco tiros en el pecho. Puede preparar su equipo.


  Más tarde se enteró que el guardaestación había construido cerca una cabaña, donde vivía con su mujer y un hijo de corta edad, llamado Jemny. La mujer, muy enferma, al enterarse de lo sucedido, lloraba a raudales, y Slade, con brusquedad, exclamó:


  —Señora, tiene usted un marido que merecía no salir vivo de aquí. Dese por satisfecha con que le deje salir con vida.


  A la mañana siguiente el matrimonio, con el niño, salían para Julesburgo. Slade les vio partir y adivinó por la mirada de él que se había granjeado un nuevo enemigo para cuando llegase al poblado.


  Cuando se convenció de que ya no era peligroso y de que no estaría en libertad para dar el aviso a los ladrones de ganado, nombró interinamente guardaestación a uno de los mozos y, sin dar a nadie explicaciones, se internó por las depresiones en busca del cañón donde podía descubrir a los indeseables.


  El terreno era abrupto y repelente. Fuera del paso natural por donde rodaban las diligencias, toda aquella parte de las estribaciones de la montaña sólo presentaba grietas, trochas, taludes, conglomerados de piedras acumuladas por Dios sabía qué cataclismos geológicos sucedidos miles de años atrás; pero Slade, práctico en recorrer aquella clase de terreno en la que muchas veces había salvado su persona de persecuciones pegajosas, poseía gran habilidad y energía para salvarlo, y además poseía un sentido de orientación maravilloso.


  Tras una hora de salvar obstáculos que a otro le hubiesen hecho desistir de la búsqueda, escaló un montículo, y pegado a la cima para no descubrirse, oteó todo el agrio paisaje que se abría ante sus ojos.


  A su derecha, media milla más adelante, una raya sombría que parecía partir unos farallones le hizo adivinar que se trataba del Cañón del Águila y sus ojos menudos, pero perspicaces, se clavaron en la línea sinuosa, estudiando la manera más rápida y cómoda de llegar hasta allí.


  De súbito, sonrió. Una débil voluta que flotaba por encima de la línea oscura le denunció que se trataba de humo, señal inequívoca de que los salteadores continuaban en su guarida.


  Con decisión descendió del montículo y se encaminó hacia la entrada del cañón, avanzando con prudencia y con el revólver pronto a escupir la muerte.


  Media hora más tarde, se hallaba ante dos altas paredes rocosas que señalaban la entrada al estrecho paso. Pegado a la que no recibía el reflejo del sol, avanzó cautamente sin producir el más leve crujido al andar y así ganó más de un centenar de metros, hasta que a su nariz llegó el olor de la salvia quemada mezclada con un tufo penetrante a tocino frito.


  Entonces se pegó al suelo, en el que crecían toda clase de plantas parásitas, y arrastrándose como un reptil siguió reptando hasta descubrir en una especie de claro abierto entre las paredes un pintoresco grupo sentado sobre unos pedruscos en derredor de una hoguera.


  El rojizo resplandor iluminaba siniestramente las facciones de tres individuos sucios, barbudos, de revuelta y larga pelambrera. Lanudas zamarras toscamente fabricadas con pieles de borrego sin pelar, pantalones de gamuza y altas botas de enormes suelas.


  A su derecha, aparecían los cintos con los “Colts” tirados en las jaras y los tres se mostraban atentos al contenido de una sartén que chirriaba entre dos piedras sobre la hoguera. Más lejos, trabados, aparecían seis pares de resistentes mulas y tres caballos bastante buenos. Componían, el botín robado a la «Gran Línea» y sus propias monturas.


  Slade, al comprobar que se habían desarmado estúpidamente, abandonó toda clase de precauciones e irguiéndose como un gato montés se dio a ver de los forajidos. El que se sentaba frente a la entrada del cañón fue el primero en descubrir la silueta del intruso con el revólver en la mano y, paralizado por la sorpresa, abrió mucho la boca y se quedó con las manos flotando en el vacío, cosa que instintivamente obligó a sus compañeros a volver la cabeza.


  De un salto, los tres se incorporaron tratando de alcanzar los cintos, pero Slade, fríamente, gritó:


  —¡Cuidado! No los toquéis, que os podéis hacer daño.


  Por un momento se miraron atónitos sin saber qué decisión tomar, hasta que uno de ellos, más arrojado o imprudente, saltó hacia los cintos, pero a pesar de su rapidez no llegó a alcanzarlos. En el aire recibió un magnífico tiro en la cabeza que le hizo caer de bruces sobre las anheladas armas, donde quedó con el rostro hundido en la tierra.


  Sus compañeros, seguros de correr la misma suerte, intentaron saltar sobre Slade para desarmarle, pero la rapidez del pistolero les fue fatal. Ambos cayeron en el intento con el pecho atravesado y quedaron a sus pies retorciéndose en los espasmos de la muerte.


  Slade les contempló un momento sin emoción, y luego, al fijar su vista en la sartén, avanzó exclamando:


  —¡Diablo! ¡Este tocino se va a achicharrar y es una pena! Tiene un tufillo que me está abriendo el apetito.


  Tranquilamente se sentó sobre una de las piedras, retiró la sartén, cortó un pedazo de la dura y negra torta de maíz que encontró junto a la piedra y se puso a devorar el tocino con fruición. Aún no había desayunado y el ejercicio de la mañana le había abierto el apetito.


  Cuando terminó con el tocino se levantó, y tomando los cuerpos de los caídos, que estaban muertos los tres, los arrastró hasta la pared del cañón, dejándoles sentados con las espaldas apoyadas en la roca.


  Luego partió tres pedazos del resto de la hogaza y acercándose a ellos, exclamó:


  —Bueno, muchachos, no quiero que os vayáis al infierno con hambre. Ahí os pongo eso para el viaje.


  Y, con un humorismo salvaje, les introdujo en la boca los pedazos de la hogaza, de forma que aún hacía más siniestras sus figuras.


  Después, en un pedazo de papel escribió una nota que introdujo entre la camisa de uno de los bandidos.


  La nota, escueta, decía:


   


  Este trabajo lo ha realizado Slade, nuevo Inspector de la Línea. Lo mismo hará con Bill «el Zurdo» y el resto de su cuadrilla si no buscan otros lugares más beneficiosos para su salud.


   


  Satisfecho de su obra, se apropió de los “Colts” que eran tres magníficas armas, y luego, trabando entre sí las mulas robadas y los caballos de los muertos, reemprendió el regreso a la estación.


  El asombro que produjo su llegada con el ganado robado y los trofeos conquistados causó honda impresión en el personal. Aquello les daba la medida de lo que era el nuevo inspector y de lo que sería capaz de hacer a todo lo largo de su recorrido.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  UNA DEUDA A MEDIO SALDAR


   


  [image: Image]URANTE quince días recorrió lentamente la línea, revisando el servicio y haciéndose cargo de los defectos y de las lenidades del personal.


  Hombre brusco y violento, no admitía réplicas ni desplantes. Los cocheros, que no se explicaban por qué eran los ídolos de todos los empleados, le recibieron despectivamente escudándose en el predominio que tenían adquirido por su fama de hombres intrépidos, audaces, valientes y fríos. Cuando una diligencia se detenía ante un puesto de recambio, mozos y empleados se quedaban embobados, contemplándolos cómo se despojaban de sus gruesos guantes, cómo descendían con empaque del asiento. Todos se apresuraban a acudir solícitos en su ayuda, a brindarles las más altas atenciones, a escuchar con arrobo cualquier grosería o cualquier relato que aquellos seres omnipotentes pudiesen hacer de su viaje, y ellos, pagados de aquella superioridad, se mostraban orgullosos y altivos, mirando a todo el mundo por encima del hombro.


  El mejor plato, el mejor asiento, la mejor tajada, era para los cocheros. Al conductor se le respetaba en silencio, al inspector se le saludaba con rigidez, pero al cochero se le adoraba como a un dios.


  A Slade le pareció esto absurdo y se propuso acabar con los fetiches.


  Al llegar cerca del Paso del Sur, pidió ciertos detalles a un ídolo de aquellos de los que, endiosados, pretendían que se les hablase de rodillas y suplicando, y como contestara de una forma altiva y parca, Slade se cuadró ante él, diciendo:


  —¿Sabe usted con quién está hablando? Soy el inspector de división.


  —¡Y yo soy el cochero! ¿No lo sabía usted?


  Slade, ante la réplica, levantó el puño y lo aplicó rectamente al rostro del cochero, tapándole un ojo del soberbio impacto. Su rival, que no era ningún feble, se rehízo sorprendido y trató de replicar en la misma forma, pero Slade le administró tal paliza que le dejó jadeante y con el rostro tumefacto.


  Luego se levantó con su poderoso brazo aferrándole por la espesa cabellera y, señalándole el pescante, ordenó:


  —Suba, va a hacer usted el recorrido conmigo hasta que reviente de sueño en el viaje y se le salga a usted por los agujeros toda esa idiotez que estos imbéciles le han metido en el cuerpo. Aquí no hay más autoridad que la mía, y a mí se me trata con el respeto debido.


  Y durante treinta horas le obligó a galopar con las riendas en la mano, clavándole la punta de su cuchillo en el costado cada vez que se dejaba rendir por el sueño.


  Cuando ya resultó insensible a los pinchazos, le arrojó de cabeza del pescante y, tomando las riendas, terminó el viaje hasta el próximo puesto, conduciendo él mismo la diligencia.


  Esto sirvió para que la voz se corriese en toda la línea y para que los cocheros se tragasen su orgullo y le saludasen inclinándose hasta el suelo.


  Su temperamento agresivo se manifestaba brutalmente cuando alguien no entendía sus instrucciones o las tergiversaba tontamente. A veces llegaba tan furioso a las estaciones que se arrojaba por las ventanillas antes que la diligencia parase y se enredaba a puñetazos con los mozos, tundiéndoles a golpes.


  En el camino hacia Julesburgo, algunos miembros de la cuadrilla de «el Zurdo» salieron al paso de la diligencia, pero su audacia se vio mal recompensada. Dos indeseables quedaron tumbados sobre la dura roca y otros dos huyeron con heridas cuya consideración no se pudo apreciar.


  Por fin, la diligencia en la que hacía el recorrido como un rayo de la guerra, se detuvo en Fort Laramie, lugar donde debía contratar forraje, grano y vituallas para los puestos más cercanos, y decidió quedarse un día o dos, hasta que dejase solventado aquel asunto. Por la noche trató de resarcirse de los varios días que llevaba de prueba trabajando mucho, quebrándose los huesos con el traqueteo de la diligencia y sin probar una gota de alcohol, y para ello eligió una cantina, la primera que encontró al paso.


  Fue para él una sorpresa áspera comprobar, apenas entró, que su nombre había adquirido en pocos días de inspector más popularidad que en varios años de pistolero. Sus brusquedades y sus hazañas en el trayecto habían corrido de boca en boca como la pólvora y en todas partes se hablaba de él aún sin conocerle.


  En aquella cantina alguien comentaba el trato dado por Slade a un cochero al que medio reventó de sueño, arrojándole luego de cabeza sobre la roca y los desperfectos que había causado en el físico de uno de los mozos de estación porque no acertó a interpretar sus instrucciones, y el cantinero, un hombre grande y obeso como un oso, afirmó despectivo:


  —Eso lo hace con gente blanda que no sabe para qué tiene el corazón en su sitio ni para qué sirve el revólver. Si a mí ese forajido de Slade tuviese agallas para amenazarme, siquiera antes de que hubiese levantado la voz le había dejado clavado de dos tiros.


  Slade sonrió con humorismo macabro al oír la sentencia y apuró su botella de whisky tranquilamente. Luego se levantó dirigiéndose al mostrador, apoyó los codos en el estaño y dijo sencillamente:


  —Escuche, amigo, soy Slade, el nuevo inspector de la «Gran Línea». Haga el favor de darme un buen vaso de aguardiente que no sea una porquería.


  El cantinero perdió el color al observar la fría tranquilidad del cliente e hizo un movimiento para llevar la mano debajo del mostrador. Quizá pretendía extraer de allí la botella o quizá adelantarse tomando su revólver, pero Slade no le permitió el movimiento, porque, deteniendo su mano en el aire, advirtió:


  —No, de ése no; de aquel de enfrente, que me gusta más.


  El tabernero dudó una fracción de segundo, pero por fin se volvió de espaldas para tomar la botella. Solamente inició el movimiento. Vibraron dos detonaciones que alarmaron a la clientela y el cantinero se hundió detrás del mostrador completamente muerto. Slade enfundó el arma y volviéndose de cara a los aterrados clientes afirmó:


  —Ustedes habían oído su amenaza, ¿no es cierto? Bien; si saben ustedes de algún otro que esté dispuesto a cumplirla hagan el favor de indicármelo, que iré en su busca a ver si es capaz de ello. Que pasen ustedes buena noche, señores.


  Y abandonó tranquilamente la cantina, sin que nadie se sintiese inclinado a discutir con él sus procedimientos para solventar tales cuestiones.


  Su hazaña debió inspirar respeto al propio sheriff, porque permaneció dos días en Fort Laramie sin que la primera autoridad del poblado sintiese unas ganas agotadoras de buscarle para pedirle explicaciones.


  Terminadas sus compras, hizo que fuesen preparadas para trasladarlas a los puestos en las próximas diligencias que cruzasen, y en la primera que pasó camino de su final de trayecto montó en ella.


  Algunos días después, y sin grandes incidentes en el camino, alcanzaron el paso del Platte del Sur, poblado conocido con el nombre de Julesburgo, pero en aquella época más conocido por Overland City, uno de los lugares más frecuentados y populares de la ruta.


  Slade, que se temía alguna emboscada por parte de Jules o del mozo a quien había despachado hacia allí después de administrarle la descomunal paliza, hizo que la diligencia se detuviese antes de alcanzar los alrededores del poblado y se apeó. Entraría en él de un modo menos espectacular y más seguro, y después, si surgía lo que tenía que surgir, se hallaría en condiciones de no encontrarse en desventaja con sus enemigos.
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  Overland City era a la sazón un poblado en pleno florecimiento. Su situación estratégica en la línea, así como el hallarse situada en la confluencia de los dos ríos, le hacía lugar preferido, y si bien como centro comercial era aún una promesa, como punto de reunión de todos los indeseables de ochenta millas a la redonda no dejaba nada que desear.


  Como todos los poblados del Oeste, sus edificios eran bajos y pobres, construidos con adobe. Las fachadas —no todas— eran de madera con un alto saliente que les daba apariencia de edificios de más importancia, aunque solo fuese como adorno. Las calles eran tortuosas, mal alineadas, estrechas y sucias. En la mayoría de ellas, se amontonaba pudriéndose al sol toda la basura de los interiores, sirviendo de criadero de moscas y otros parásitos. Había grandes corrales para guardar el ganado, mucho polvo en la calzada, pues no se conocía la piedra como pavimento. La calle principal era una calzada un poco más ancha, con algunos tablones atravesados sobre el polvo para poder cruzar de un lado a otro los días de lluvia, en que el barro se convertía en una ciénaga imposible de cruzar. Había una plaza —la plaza mayor— con un abrevadero para los caballos en el centro y un mástil de la libertad, donde flameaba la bandera estrellada los días de fiesta.


  Los bares, tabernas y garitos eran la industria principal y más productiva del poblado, cuya tranquilidad dependía exclusivamente del mayor o menor número de botellas de alcohol ingeridas por los clientes y del efecto más o menos belicoso que producía en sus cerebros.


  El sheriff era un tipo muy notable. Nadie le podía tildar de miedoso, pero tampoco se podía escribir un libro de hazañas homéricas realizadas por él. Cauto y sensato, estudiaba a los elementos más destacados del poblado, medía su ligereza de manos, su carácter más o menos discutidor, su puntería y sus «amistades». Este estudio le era muy valioso para intervenir o no en determinadas disputas, para llamar al orden a unos, para detener a otros, para amonestar a varios, e incluso en algunas ocasiones para meter dos onzas de plomo en una barriga como ejemplo saludable, y se había dado el caso de que dos tiros bien administrados a un tipo que no era capaz de poner en peligro su pellejo, servían como parachoques para que otro más peligroso ponderase más valiosamente que en realidad era el valor de tan sabio sheriff.


  Slade desconocía al sheriff en éste y otros aspectos, pero era un personaje al que no le daba valor alguno en ningún caso. Él despachaba sus «asuntos» según se le presentaban y después las explicaciones las daba o no las daba, según los casos.


  El nuevo inspector buscó una posada donde fijar su residencia oficial por un breve tiempo. Estaría allí hasta que hiciese llegar a su mujer, que había quedado en Illinois, y construiría para ella una buena cabaña alejada del poblado, hasta que reuniese lo suficiente para adquirir una pequeña granja o un rancho.


  Cuando dejó ajustada la habitación se dedicó a recorrer el poblado, enterándose de los garitos más importantes, de la clase de gente que los frecuentaba y de los elementos más o menos sospechosos que pululaban por el poblado. Overland era el punto de arranque de su recorrido hacia las montañas y debía servir a la vez de cuartel general de los ladrones de ganado, salteadores, etc.


  Cada vez que entraba en un establecimiento, lo hacía con la mano apoyada en la cintura, ante el temor de encontrarse de manos a boca con Jules y servirle de blanco antes de darse cuenta de ello; pero, aunque discretamente, averiguó que se encontraba en la ciudad o sus alrededores, no tropezó con él.


  Mas su presencia no podía pasar inadvertida en aquel lugar. Slade, como pistolero e inspector de la «Gran Línea», era un personaje y pronto se corrió la voz de su presencia, y ésta llegó a oídos de Jules. El exempleado de la «Hallifay Company» lanzó bramidos de alegría cuando se enteró y se echó a la calle en busca de su enemigo, dispuesto a saldar la deuda que tenía con él pendiente.


  Alguien informó a Slade de que Jules le andaba buscando y trató de adelantarse a él, pero por una ironía de la suerte durante dos días ninguno logró localizar al otro; y así Jules, con una escopeta de dos cañones al brazo, y Slade, con su famoso “Colt” sin soltarlo de la mano, perdieron las horas dando vueltas infructuosas.


  Hasta que la suerte favoreció a Jules. Éste vio a Slade dirigirse a uno de los almacenes de Overland donde debía verificar unas compras y le esperó escondido detrás de la puerta.


  Cuando el inspector penetró confiadamente en el almacén, Jules surgió como un fantasma y le colocó la carga entera en el cuerpo, pero Slade tenía el alma bien agarrada a él, porque tuvo ánimos de devolverle el obsequio, agujereándole la piel con unos cuantos proyectiles.


  Ambos quedaron en tierra desangrándose, y recogidos por gente piadosa los trasladaron a sus respectivos domicilios, donde se pasaron una buena temporada reponiéndose de los agujeros y rumiando piadosas promesas de desquite para cuando se encontrasen en condiciones de poder manejar de nuevo las armas.


  Jules fue el primero en sanar, pero en frío debió pensar que era peligroso repetir el intento y, prudentemente, se retiró a un lugar apartado de las Rocosas, muchas millas, distante del revólver de su enemigo. Cuando éste se vio de nuevo en pie juró que terminaría con Jules, y se dispuso a reanudar su abandonado trabajo en la línea.


  Su mujer, llamada por él, había acudido a Overland, y Slade le hizo construir una cabaña bastante retirada del poblado, donde viviese cerca de él, pero lejos del foco de los indeseables.


  Pero cuando se preparaba para emprender el viaje, aún tuvo que hacer frente a un nuevo peligro.


  Un día, se presentó frente a frente con el guardaestación que había despedido y vapuleado en la línea, y estuvo a punto de caer bajo su revólver.


  El empleado, que había perdido a su mujer ya gravemente enferma en aquella época anterior, achacaba a Slade ser el que había acelerado la muerte de la infeliz y, rabioso, se dispuso a vengar sus tribulaciones.


  Aquella mañana el exempleado cruzaba la plaza acompañado de su hijo Jemny, cuando descubrió a Slade. Ciego de ira, quiso sacar el revólver, pero antes de conseguirlo, ya el pistolero había descubierto su gesto, adelantándose a él.


  El imprudente exempleado cayó muerto con el pecho atravesado de dos balazos y el infeliz niño, abrazado a su padre, lloraba desconsolado junto al cadáver.


  La gente se arremolinó, hubo censuras acres para Slade y alguien trató de recoger al pequeño, pero Slade, interponiéndose entre ellos, rugió:


  —¡Cuidado! Que nadie toque el pequeño. Si yo le he dejado sin padre porque su padre quiso suicidarse por mi mano, a mí me toca cuidar de él.


  Y llevándose al pequeño de la mano, lo depositó en poder de su mujer, la cual crió al pequeño y lo retuvo a su lado, aún mucho tiempo después de morir Slade (1).


  Su siniestra misión en Overland City había terminado. Los dos enemigos más temibles estaban fuera de cuenta. Uno se pudría bajo tierra y el otro había huido cobardemente y ya sólo le quedaba cuidar de su áspero trabajo organizando la línea y tratando de limpiar la región de indeseables.


  Fue una tarea dura y peligrosa, en la que invirtió varios meses. Los elementos más destacados de la horda se confabularon contra él para eliminarle, y corrió serios peligros, pero la suerte y su habilidad le salvaron.


  Tuvo duros encuentros con forajidos, añadiendo nuevas muescas a sus revólveres, hizo morder el polvo a más de una docena de ladrones, peleó duramente con empleados de la línea que no admitieron sin protesta sus métodos especiales y salvajes de hacer entender sus deberes a los reacios a aprenderlos; pero salió indemne de la prueba y su extenso recorrido terminó por ser una balsa de aceite por lo segura y un modelo de organización y de eficacia.


  Un día, Halliday le llamó a Green River y le dijo:


  —Slade, estoy muy satisfecho de su actuación. Ha dejado usted su trozo como un guante de suave y desearía de usted un nuevo favor que estoy dispuesto a recompensar. Otra de las divisiones, la de Rocky Ridgs, en las Rocosas, es un quebradero de cabeza para mí. Aquello es el centro de reunión de lo más duro y peligroso de la región. El ganado desaparece de un modo alarmante, los asaltos a las, diligencias menudean, he perdido algunos hombres valiosos tratando de hacer frente al peligro, pero allí no hay mano lo suficientemente dura que corte aquello. Sólo un hombre que se llame Slade podía desinfectar la división. ¿Quiere usted encargarse de hacerlo?


  Slade no dudó. Su amor propio no podía tolerar que alguien sospechase que tenía miedo y, a ojos cerrados, aun sabiendo lo peligroso que era tal cometido, aceptó.


  Se llevó a su mujer no muy lejos, estableciéndola en una pequeña granja de los alrededores de Rocky Springs, dispuesto a dar gusto a su jefe y a procurarse rápidamente un lugar de perpetuo reposo a un metro bajo tierra.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  COMO SALDÓ SLADE SU DEUDA


   


  [image: Image]ARA hacerse una idea aproximada de lo que era la Rocky Ridge en el año 1864 bastará con leer esta descripción que Marck Twin hace en el libro donde relata su viaje a Nevada:


   


  «Rokey Ridge era el paraíso de los bandidos y de los malhechores. En todo el país nadie observaba ley alguna. La violencia era la única regla. La fuerza, la única autoridad reconocida. Las más insignificantes disensiones se resolvían inmediatamente con el revólver y el cuchillo. Los asesinatos se cometían en pleno día y con acelerada frecuencia y nadie se preocupaba de hacer investigaciones sobre ellos.


  »Se daba por descontado que el autor de alguno de ellos tenía sus razones particulares para cometerlo. Mezclarse en ello hubiese sido una delicadeza que la etiqueta de las Montañas Rocosas no exigía del espectador de un asesinato, sino que ayudará al autor a enterrar su pieza; de lo contrario, su grosería de seguro se habría visto justamente recompensada cuando él matase a algún hombre y no encontrase nadie que le echase una mano en la tarea de limpiar la vía pública.»


   


  Esta descripción, de un humorismo macabro, pero realista, da una idea del ambiente en el que Slade acababa de introducirse, pero el pistolero era duro como el bronce y sabía que todo era cuestión de tomar iniciativas y tomarlas siempre con el “colt”, cantando siniestramente su sinfonía destructora,


  En una tierra de hombres duros, uno que sea simplemente duro no es nadie; hay que forzar la dureza hasta lo infinito para que nadie ose poner a prueba su pedernal tratando de arrancarle chispas con varios proyectiles del 45, y Slade decidió poner a prueba la dureza de los más roqueños para que sin más pruebas tuviesen una idea de la que él poseía.


  En la primera ocasión que alguien le brindase para empuñar el revólver, lo haría con la máxima diligencia y eficacia que el diablo había puesto en su elástica mano y después... ya se vería cuál era el resultado.


  Y no tuvo que realizar muchos esfuerzos para dar satisfacción a su gusto. A las tres horas justas de encontrarse en el poblado y cuando paseaba por la plaza, alguien señaló a dos individuos que hacían abrevar a sus caballos en el pilón y comentó:


  —Ahí están «el Zurdo» y su segundo. Deben venir en busca de gente dura para reforzar su cuadrilla. Dicen que Slade, el inspector de la quinta división de la «Gran Línea» le ha dejado huérfano de pistoleros.


  Slade se desentendió del que hablaba y clavó sus ojos en el jefe de la cuadrilla de cuatreros. Era un tipo alto, estrecho de caderas, suave de movimientos y no feo. Su compañero era bajito, regordete, corto de piernas, muy estevado, con los brazos largos como un simio y los ojos fríos como los de un reptil.


  Ambos lucían sujetos a los muslos un doble juego de “Colts”. Este modo extraño de exhibir las pistoleras era espectacular, significativo y práctico. Primero, les denunciaba como gunmen de cuidado, y segundo, no necesitaban al dejar caer el brazo doblarlo sobre el codo para extraer las armas. Bastaba con extender de modo fulminante el brazo hasta abajo para tener eº1ntre los dedos la culata del revólver.


  Slade, después de estudiarles bien y de ponderar todo lo que podían hacer los dos pistoleros, calculó sus posibilidades, y avanzando suavemente hacia ellos, se colocó a diez yardas, gritando reciamente para que le oyesen todos los que pululaban por la plaza:


  —¡Eh, «Zurdo» un momento! Yo soy Slade, el inspector de la «Gran Línea».


  «El Zurdo» y su segundo quedaron sorprendidos por unas fracciones de segundo, y, de súbito, como si se tratase de una misma voluntad, dejaron caer las manos de modo fulminante hacia las pistoleras.


  Cuatro detonaciones vibraron ensamblando sus ecos como si se tratase de una sola, pero ninguna de las cuatro llegó a brotar de las armas de los dos forajidos. Los “Colts” que habían hablado únicamente fueron los de Slade, y ambos enemigos, como espigas tronchadas por el viento, se inclinaron de bruces y cayeron en medio del polvo de la plaza, quedando aplastados en él como sapos.


  Slade, con perfecta calma, sopló los humeantes cañones de sus revólveres, y sin enfundarlos, preguntó:


  —¿Me hacen el favor de decir si hay por aquí algún otro componente de la cuadrilla de ese presumido? Podríamos seguir esta agradable conversación a la que apenas si le he podido tomar el gusto.


  Un silencio expectante, producido mitad por el asombro ante semejante hazaña, y mitad por el miedo, se produjo en la plaza y nadie contestó. Entonces el pistolero, enfundando tranquilamente sus armas, añadió:


  —Señores, creo que ya han oído mi nombre. Me llamo Slade y soy inspector de división en la línea. Tenía unas pequeñas cuentas que saldar con «el Zurdo» y han quedado liquidadas. Si hay alguien que necesite caballos baratos, le aconsejo que no se le ocurra irlos a buscar a las estaciones de recambio que están bajo mi jurisdicción. Creo que, al final, resultan un poco caros.


  Y luego, encarándose con el que tenía más cerca, preguntó:


  —Dígame si hay alguien encargado especialmente de hacerse cargo de estas carroñas, para avisarle. Sospecho que están ensuciando la plaza.


  El otro contestó con sorna:


  —Me temo que sea una faena que tendrá que hacer usted solo, al menos que le agrade que alguien le eche una mano. Es favor que aquí no se le niega a nadie.


  —De acuerdo— comentó Slade sonriendo—. Creo que si les dejamos en aquel montón de basura no se ofenderán las moscas por el regalo. ¿Quiere ayudarme?


  —Con mil amores.


  El individuo ayudó a Slade a tomar por los pies los cuerpos de los caídos y ambos fueron arrojados sobre un montón de basura que se apilaba a la entrada de un callejón maloliente. Infinidad de moscas levantaron el vuelo al verse interrumpidas y toda clase de parásitos huyeron alocados al caer los cuerpos sobre ellos.


  —¿Le hace tomar un vaso por el trabajo?


  —Bueno, Slade —dijo el otro—, lo aceptaría, aunque supiese que iba a reventar con él. Todo antes de que le siente mal una negativa y eche mano a ese par de rayos que tiene por revólveres.


  La hazaña del pistolero corrió de boca en boca con celeridad pasmosa y más de un indeseable de los muchos que pululaban por el poblado, se preguntó si no habría un sector a lo largo de la línea más tranquilo y que oliese menos a pólvora.


  Inmediatamente emprendió la campaña para moralizar la línea. Había mucho que hacer en ella y cuanto antes fuese eliminando gente, mejor.


  La montaña se prestaba para que los cuatreros encontrasen refugio en ella, y Slade veía obstaculizado su trabajo teniendo que adentrarse por aquel terreno repelente, fácil para la defensa.


  Pero su tesón corría parejas con su valor. Nada le hacía retroceder y los días carecían de valor para él cuando se obstinaba en seguir una pista.


  Así consiguió recobrar bastante ganado que había desaparecido y aún estaba oculto en la montaña.


  Un día, en una de las estaciones se dio un golpe de mano audaz. Dos impetuosos forajidos asaltaron la estación en pleno día, hiriendo al guarda y a uno de los mozos y llevándose seis pares de mulas. Slade llegó en una diligencia dos horas después, y lanzándose sobre el rastro de los forajidos, les siguió sin desmayar durante cuarenta y ocho horas, hasta sorprenderles durmiendo extenuados por el cansancio.


  Cayó sobre ellos, les desarmó, les maniató reciamente y atravesándoles sobre sus caballos, los llevó hasta la misma estación donde habían cometido el expolio y los colgó de dos árboles fronterizos para que sirviesen de ejemplo y escarmiento.


  Su fama fue creciendo tan rápidamente, que se impuso a los más fieros indeseables. Muchos huyeron a zonas más tranquilas, seguros de que allí nada tenían que hacer mientras Slade continuase, y algunos cayeron mordidos con plomo por obstinarse en continuar.


  Los elementos sanos del poblado, viendo en él un defensor, le nombraron todo lo que se le podía nombrar para garantizar el orden y, así actuaba de juez, fiscal, jurado, sheriff y verdugo.


  Sus procedimientos eran rápidos. Cuando echaba mano a algún indeseable, empleaba cinco minutos justos en tomarle declaración, juzgarle y ahorcarle en la plaza frente al mástil de la libertad, pues entendía que perder más tiempo con aquella gente, no merecía la pena.


  Pero no siempre se mostraba justo y ecuánime. Slade sufría colapsos en su rectitud de espíritu. Era un luchador que sólo se sentía a gusto cuando peleaba y exponía su vida en duelos peligrosos. Si éstos le faltaban, se sentía aburrido y molesto y se entregaba al alcohol y el alcohol le convertía en un ser irracional que no distinguía entre gente buena y mala.


  Por cualquier incidente sin importancia armaba camorra, y si bien no llevaba las cosas a un extremo mortal, más de un vecino nada peligroso, había sufrido el estallido de sus iras, recibiendo palizas terribles que le obligaban a permanecer en cama un buen número de días. Esto le restaba simpatías. Todos aquellos que se vieron por él maltratados le guardaban un rencor oculto, pero latente, y un día este rencor tenía que estallar peligrosamente para Slade.


  Algunos elementos broncos de la región se habían puesto a las órdenes inmediatas del pistolero para secundarle en su peligroso trabajo. Eran hombres ganosos de pelea que, protegidos por él, no sólo le habían prestado buenos servicios en sus incursiones contra los bandidos, sino que aprovechaban su protección para sembrar el pánico y el terror en la región.


  Slade, que era hombre que no olvidaba los agravios, poseía una obsesión oculta. La de descubrir el escondite de Jules y vengar las heridas que le produjo; y como necesitaba satisfacer este rencor comisionó a tales elementos para que le rastreasen, ya que él, por sus obligaciones, no podía abandonar su división.


  Sus auxiliares, estimando que semejante servicio acabaría de granjearles su aprecio y proteger aún más sus actividades belicosas, se dedicaron a recorrer las Rocosas, hasta que un día dieron con el paradero del exinspector oculto en un rincón de las montañas. Y cuando Jules se hallaba más confiado y no esperaba un ataque de su enemigo, al que casi había olvidado, se sintió atacado por un grupo de individuos que cayendo sobre él le maniataron reciamente sin darle tiempo a la defensa y le, cargaron a lomos de un caballo para trasladarle a Rocky Sprigs.


  La alegría de Slade cuando vio llegar a sus auxiliares acarreando el cuerpo de su rival, fue feroz. El anhelo de su vida acababa de cumplirse y nada podía producirle más satisfacción que tenerle entre sus garras.


  Pero como Slade era un sibarita de la venganza, no se apresuró a deshacerse de él. Necesitaba satisfacer su sadismo de una manera refinada, brutal y lenta, y acogiéndole con una calma glacial, exclamó:


  —Bien, Jules, le había juzgado a usted lo suficientemente hombre para portarse como tal conmigo y he podido comprobar que sólo es usted un coyote cobarde y traicionero. Primero, trató de cobrarse en mi algo que a lo sumo debía haberse cobrado en Halliday, pues fue él y no yo quien le echó a usted de la línea y no sin motivos, pues usted estaba en combinación con «el Zurdo» para robar el ganado de la línea; luego, me esperó emboscado detrás de una puerta y quiso asesinarme con ventaja, sin dar la cara como los hombres, y más tarde, después de blasonar que me buscaría para acabar de saldar la deuda, huyó miserablemente al interior de la montaña y ha permanecido emboscado en ella como un chacal. Es usted un coyote digno de una muerte estúpida y la tendrá a medida de lo que se ha ganado.


  Slade le dejó dentro de su corral atado a un poste y sin casi ropa, a pesar de que las noches allí eran terriblemente crudas, y, muy tranquilo, se fue a dormir. A la mañana siguiente, encontró a su víctima medio helada, y, sonriendo siniestramente, exclamó:


  —Mucho frío, ¿no es así, Jules? Bien; no se apure. Ahora le haré entrar en calor. Es lo justo.


  Dando vueltas por el patio con el revólver en la mano se dedicó a ejercitar su maravillosa puntería disparando sobre él para prolongarle su terrible agonía. Un tiro le mordía una oreja, otro le arrancaba un dedo, el otro le rozaba la cabeza, y mientras el infeliz se desangraba y clamaba suplicando que le rematase de una vez, Slade reía siniestramente y continuaba con su macabra diversión.


  Por fin, cuando le tuvo hecho una criba se decidió a terminar con él, y acercándose fríamente, exclamó:


  —Bien, Jules; creo que se ha ganado ya el emprender su bonito viaje al infierno. Voy a montarle en la diligencia y dele recuerdos al diablo.


  Y con mano firme, acabó de rematarle.


  Se fue, dejando el cadáver atado al palo, y nadie osó desprenderle de él por temor a sus iras, pero aquel ensañamiento acabó de aumentar el odio que muchos sentían hacia él.


  Por la tarde organizó el entierro, obligando a mucha gente a acudir a él. Creía que aquello acabaría de infundir un horrible pánico hacia su persona, y cuando llegaron al cementerio, aún tuvo un último ultraje para el muerto, cortándole las orejas y guardándoselas en el bolsillo para después exhibirlas como un trofeo.


  Pero Slade no se dio cuenta de que había rebasado la medida de lo que se le podía soportar. Su sadismo impuso no sólo el pánico, sino la rabia, y una corriente de odio fue fundiendo voluntades, y algunos, con temple para ello, decidieron suprimirle por demasiado peligroso.


  Y un día, una docena de tipos duros y decididos, se pusieron de acuerdo y combinaron un plan para apoderarse de Slade. Había que sorprenderle antes de que tuviera tiempo de llevar la mano al revólver, o ninguno saldría con vida del intento; y tras un estudio sobre las posibilidades de lograrlo lo llevaron a la práctica:


  Un día, cuando se encontraba comiendo en una cantina del poblado, un grupo de media docena penetraron en ella fingiendo un desafío de naipes y eligieron la mesa contigua a la de Slade Este no sospechó la maniobra, y tras echarles una mirada fugaz al entrar, fijó sus ojos en el plato sin más preocupación.


  El grupo avanzó por detrás de él y, de repente, el pistolero sintió apoyarse, algo frío en sus riñones y una voz enérgica que advertía:


  —No se mueva, Slade; tiene dos “Colts” apoyados en la espina dorsal.


  El inspector se dio cuenta de que esta vez le habían ganado la ventaja y se mantuvo quieto, mientras alguien le despojaba rápidamente de sus armas.


  Luego le amarraron fuertemente, y trasladándole a una cabaña de las afueras, le notificaron que en vista de sus desmanes y crueldades habían decidido ahorcarle.


  Slade comprendió que no podía solicitar piedad de aquella gente, ya que él no la había tenido con nadie, y seguro de que iba a morir sólo tuvo un anhelo.


  En medio de sus crueldades, era un pasional que amaba a su mujer ciegamente y ésta le correspondía. Para ella, Slade era un ser superior, a tono con la dureza de la época, y sus crímenes y muertes sólo constituían una justificación para defender su cargo y su vida.


  Humildemente, solicitó la gracia de despedirse de su mujer. Sólo pedía aquello y esperaba que no le negasen tan pequeña gracia.


  Tras una breve consulta, sus aprehensores estimaron que era justo concederle la despedida, y uno de ellos montó a caballo para traerse a la presunta viuda mientras los demás preparaban la horca.


  La mujer del condenado, brava y entera como él, no dio gritos ni derramó lágrimas de debilidad, sino que se apresuró a montar en el caballo del que le llevaba el aviso y con él se trasladó a la choza.


  No queriendo presenciar la patética entrevista, señalaron la cabaña indicándole que entrase y así lo hizo; pero cometieron la torpeza de no registrarla antes, no dándole importancia por su calidad de mujer, y aquella torpeza fue su perdición.


  Dos minutos más tarde, Slade y su esposa aparecían en la puerta armados de revólver y disparando tiros como demonios para abrirse paso. Fue una sorpresa para sus verdugos aquel cuadro inesperado, y cuando quisieron reaccionar era tarde. Slade y su valiente mujer saltaron sobre el único caballo que había junto a la choza en aquel momento, y sin dejar de disparar sobre el grupo, huyeron velozmente, dejando a sus enemigos burlados en parte y revolcándose en sangre a otros.


  Fue una huida espectacular que nadie pudo evitar y que dio una nueva medida del temple de aquel hombre.


  Durante algún tiempo se le buscó con saña, pero inútilmente. Slade sabía que ya no podía vivir en aquel ambiente y con cordura decidió desaparecer de allí, dirigiéndose a otros Estados más saludables.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  TRES AÑOS DESPUES...


   


  [image: Image]AY un bache en sus actividades poco conocido desde que Slade escapó tan milagrosamente de la muerte en Rocky Ridge. El pistolero, temiendo sin duda las represalias de los indeseables, que le buscarían con tesón, pareció evaporarse del Oeste y apenas si se oyó hablar de él durante más de dos años.


  Pero, pasado ese tiempo, reapareció en Montana dispuesto a remozar sus trágicos laureles. Slade era de los hombres que no podían prescindir del uso del revólver y de correr el peligro a cada hora, y Montana en aquella época, era un paraíso para los que estaban deseando dejar pronto el mundo de los vivos y pasar a una vida más apacible y reposada.


  De esta última fase de su dinámica vida da curiosos detalles el profesor Thomas J. Dismdale, de Virginia City, en dicho Estado, detalles que recogió en un folleto titulado «Los Vigilantes de Montana. Informe verídico de la captura, proceso y ejecución de la famosa banda de la Compañía de Diligencias»; relato árido, pero fiel, del que tomamos los datos transformándolos en algo menos frío y más novelesco, pero ajustado a la realidad de los hechos.


  La actividad de los indeseables el año 1867 en todo el Estado de Montana era tan intensa, tan cruel y tan asoladora, que los elementos sanos del Estado, después de estudiar la situación, comprendieron que no existían más que dos fórmulas a seguir. O se dejaban expoliar y asesinar por los forajidos sin ley ni conciencia, o improvisaban una ley tan dura o más que la de los bandidos para acabar con ellos; y se decidieron por esto último.


  Varios hombres, bravos entre los bravos, asumieron la peligrosa tarea de nombrar un «Comité de Vigilantes» que, al margen de una ley que aún no había llegado allí, pacificasen la región; y pronto la idea fue secundada con entusiasmo y el Cuerpo de Vigilantes, bajo las órdenes severas del Comité, empezó a funcionar.


  Hacía falta un valor probado para pertenecer a la partida activa de hombres duros, dispuestos a jugarse la vida a cada minuto enfrentándose con la gran cantidad de pistoleros que infestaban la región, pero los hombres voluntariosos fueron surgiendo y como no se podía exigir que fuesen santos precisamente, se prescindió de sus antecedentes anteriores siempre que dentro de la divisoria del Estado de Montana no tuvieran a su cargo delitos de muerte y robo.


  Y así, un día surgió como por encanto un elemento activo del cuerpo de «Vigilantes del Pueblo» el célebre pistolero Slade, que, si bien con alguna reserva por su negro historial, fue acogido con agrado, pues era hombre muy a propósito para el citado Cuerpo.


  Nadie en Montana tenía nada que achacarle. No había cometido asesinato alguno en el Estado ni se le podía tildar de ladrón dentro de la divisoria. Sus pecados bajo otras jurisdicciones no eran de la incumbencia del Comité de Montana.


  Pero a la sombra de Slade florecieron tipos que ya le habían secundado otras veces a lo largo de la línea en las Rocosas y pronto contó entre los miembros del cuerpo de Vigilantes con una facción que le idolatraba y la que en cualquier momento estaba dispuesta a desenfundar sus “colts” en beneficio de su jefe.


  Este predominio de Slade no era visto con buenos ojos por el Comité ni por algunos de los miembros activos del Cuerpo, pero como sus excesos no habían pasado de ligeros pecados que no quebrantaban fundamentalmente las normas establecidas, nadie pudo oponer reparo a su actuación ni a su influencia sobre aquellos hombres.


  La campaña depuradora fue tan activa, tan radical y tan bárbara, que al cabo de determinado tiempo la región estaba libre de ladrones y asesinos. Unos habían huido sabiéndose inferiores al Cuerpo de Vigilantes y otros habían caído en la lucha por obstinarse en oponerse a ellos.


  Y así, un día, cuando Slade y sus hombres cazaron en una última razzia a los cinco forajidos rezagados de toda la horda y los colgaron en la plaza de Virginia, City dejándoles varios días expuestos al sol, el Comité estimó que su labor había concluido y que había llegado la hora de nombrar una autoridad más o menos legal, pero acatada por todos, que fuese la que juzgase los delitos y la que dictase los fallos, absorbiendo de este modo la libertad omnímoda que hasta aquel momento había usufructuado el Cuerpo de Vigilantes a su albedrío.


  Una mañana el Comité reunió en la plaza a todos los elementos del poblado, pues no había cabida para ellos en ningún local del poblado, y desde la mesa presidencial improvisada en el centro, el Comité dio cuenta de su gestión y de su propuesta de traspasar a determinadas personas toda la autoridad dimanante del Comité.


  Presidían la mesa, el juez Alejandro Davis y el sheriff J. M. Fox, más el presidente del Comité.


  Este, tomando la palabra en medio de la expectación general, dijo sencillamente:


  «—Queridos habitantes de Virginia City: Todos sabéis sobradamente, pues obra vuestra fue, cómo nació este Comité de salvación y cómo por su iniciativa se formó el Cuerpo de Vigilantes de Montana, encaminado a dar fin de todos los forajidos y pistoleros pertenecientes a la famosa banda de la Compañía de Diligencias, que haciendo su cuartel general de esta región nos hicieron víctimas de sus latrocinios y sus salvajes apetitos de sangre.


  »Por fortuna, ayudados por hombres de nervio y de valor, nuestra misión está virtualmente concluida. Todos habéis visto colgar de los árboles de esta plaza muchos hombres merecedores de tan fiera justicia, aunque no pudisteis ver los que cayeron en los caminos y en las montañas, abatidos por nuestros fieles Vigilantes.


  »También éstos pagaron su tributo de sangre a la campaña. Algunos nombres muy populares entre nosotros sólo son ya un recuerdo piadoso por su abnegación, pero del sacrificio de unos nace el bienestar de otros y esto es una ley humana que nadie puede cambiar.


  »Hoy, estimando que esta época de excepción debe terminar, y que la justicia debe ser una cosa serena, fría, meditada y distribuida con equidad, y no un estado de pasión factible de dejarse llevar de los nervios o de la excitación y los rencores, hemos estimado que lo justo es resumir esta justicia en un pequeño Código que sea aplicado por un juez y secundado por un jurado.


  »Que nadie, de aquí en adelante, se crea por sí solo árbitro de la justicia. El que delinca, que aporte sus excusas si las tiene y que el jurado estudie fríamente su conducta, dictando la pena. Hasta que nos llegue plenamente la ley escrita de la Nación, este Tribunal del pueblo, reconocido y nombrado por todos, será el que la represente según su leal saber y entender. Nuestro digno juez, señor Davis, ha redactado unos artículos—muy pocos— que han de servir de norma. Queremos exponerlos a vuestra aprobación, si los estimáis justos, y si no, admitiremos toda reforma que ayude a hacerlos más justos y más humanos.


  »EI señor Davis tiene la palabra.


  En medio de una gran ovación, el juez se levantó, y mostrando unos papeles que llevaba en la mano, dijo:


  —Nada tengo que añadir a las palabras del presidente del Comité, que hago mías, y me limitaré a leeros los artículos redactados, que dicen así:


  »1.° Por decisión voluntaria de los vecinos de Virginia City, se acuerda nombrar un Tribunal del Pueblo que de aquí en adelante asuma toda la autoridad suprema del Estado, siendo este Tribunal el encargado de administrar justicia sin que nadie se crea con derecho a mermársela o discutírsela.
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  »2.° Se mantendrá como fuerza precisa el Cuerpo de Vigilantes, que dependerá de modo exclusivo del Tribunal y no tendrá derecho alguno a aplicar normas de justicia y castigo por su propia iniciativa.


  »3.° Los Vigilantes cumplirán las instrucciones recibidas del Tribunal y se atendrán a ellas, siendo responsables en todos los casos de las extralimitaciones que pudieran llevar a cabo.


  »Su calidad de Vigilantes no les exime de cumplir la ley como cada ciudadano, y en cualquier caso de desobediencia, o falta grave perderán su calidad de Vigilantes ante el Tribunal, para convertirse en simples reos si sus actividades fueran dignas de ello.


  »4.° Los delincuentes serán juzgados en sesión pública, podrán nominar un defensor, aportar testigos de descargo y pruebas de su inocencia, y una vez oídos, sin coacciones, se les juzgará de manera imparcial por un jurado compuesto por seis miembros del poblado, por elección popular, y un presidente que a la vez será juez.


  »5.° La autoridad máxima dentro del poblado será el sheriff, al que todos prestarán obediencia, y cualquier rebeldía, insulto o ataque contra él, o contra el Tribunal del Pueblo, será considerada falta grave y sancionada de manera inflexible.


  »6.° Los jurados serán imparciales y justos y si faltasen a estas normas humanas pasarán a ser reos de traición, sufriendo el rigor de nuestro Código.


  »7.° Nadie podrá alegar ignorancia de esta ley ni invocar servicios valiosos prestados al orden si, olvidando tan buenas normas, se convirtiese en vulnerador de la ley que se redacta y aprueba para todos y por todos.


  »Este es, señores, el Código de Justicia que os proponemos. Si lo estimáis justo y acertado, aprobarlo, y si no, aportar otro mejor y más claro y lo acataremos.


  Por unanimidad y puestos en pie, aprobaron todos los capítulos, y a la hora de nombrar las autoridades Supremas, fueron reelegidos el juez Davis y el sheriff Fox.


  También se acordó que el Comité siguiese funcionando para vigilar a los miembros del Cuerpo y dictándoles normas para su trabajo.


  Cuando la sesión fue levantada y los asistentes se diseminaron por las calles del poblado, alguien, dirigiéndose a Slade, le advirtió:


  —Me parece que está sonando la hora de levantar el vuelo y buscar una región menos tranquila, Slade. Esta jaula se ha estrechado mucho para nuestras alas y nos vamos a dar algunos coscorrones contra los hierros.


  Slade sonrió, contestando:


  —Ya veremos. Mientras tenga dos “colts” a la cintura no me asustan las jaulas estrechas. Un puñado de proyectiles del 45 saben abrir muchas puertas.


  Pero un viejo granjero que había sido minero y que apreciaba lo malo y lo bueno que había en Slade, se acercó a éste, diciendo:


  —No lo tome a broma, Slade. Usted sabe que hemos organizado las cosas como Dios manda y que no hemos retrocedido para alcanzar el éxito. Usted es un buen vigilante, pero tiene un defecto terrible, que es no saber digerir el alcohol. Este le acarreará muchos disgustos si no se corrige de ese defecto o no aprende a dormir la borrachera sin hacer esas exhibiciones tontas y perjudiciales que a nada conducen. Yo le aprecio en lo que vale y me duele tener que decirle esto por su propio bien.


  Slade posó su ancha mano sobre el viejo, diciendo:


  —Gracias, Jim. Procuraré hacerle caso, aunque no respondo de conseguirlo. Cada hombre de las montañas llevamos un demonio dentro del cuerpo. Todo depende de lo revoltoso que éste se muestre cuando le da el tufo del alcohol.


  Durante algunos días, el poblado gozó de una calma letal que aturdía a los vecinos por demasiado real. Acostumbrado al escándalo, a las broncas, a las carreras de caballos galopando por el poblado como diablos mientras los jinetes se divertían disparando tiros al aire y obligando a los vecinos a refugiarse en sus casas durante «el festejo», les extrañaba la tranquilidad reinante y se decían, abrumados, que aquello sonaba a falso y que no tardando mucho estallaría la tormenta de una manera salvaje, pues los hombres aclimatados a unas costumbres no pueden prescindir de ellas repentinamente y por un generoso impulso de regeneración.


  Los nervios de los Vigilantes, templados a la acción directa de las correrías por las montañas persiguiendo forajidos, empezaron a acumular electricidad. El cambio era demasiado brusco para no acusarlo y, en particular, los hombres de Slade, se sentían como lobos dentro de la madriguera de un hurón, sin espacio para moverse con la libertad que era su lema.


  Slade, huraño y taciturno, rumiaba su vida sedentaria sentado horas y horas en la mesa de la taberna apurando a sorbos sus vasos de whisky, añorando las épocas recién muertas, en las que su dinamismo encontraba ancho campo donde vibrar persiguiendo y rastreando a los forajidos como el cazador que siente el placer inigualable de perseguir la res horas y horas a través de las matas, y cada día se sentía más sombrío y menos a gusto en Virginia City.


  Algunos de sus adeptos, tan hostiles al sedentarismo como él, se le habían acercado murmurando pestes de aquella imposición tan humillante. La gente se había olvidado de que ellos no eran unos hombres cualesquiera, nacidos y mecidos al arrullo del hogar. Eran lobos salvajes criados y educados en las montañas y anhelaban volver a ellas a seguir una vida extraña que formaba parte de su médula.


  Pero Slade se sentía humillado huyendo como un forajido. En las épocas graves en que casi todos temblaban al paso de un hombre con la pistolera atada al muslo, no les había parecido mal requerir sus servicios, confiarles una misión peligrosa, lanzarles a la pelea y a la muerte para barrer a la horda y contribuir a que los medrosos continuasen recluidos en sus hogares, libres de los zarpazos del sol, del frío y de las balas, y ahora que la misión había sido cumplida con derramamiento de sangre, ahora, les exigían una quietud, una compostura y una tranquilidad que ya no podia volver a sus espíritus, o les amenazaban con aplicarles una ley que sin el esfuerzo de los Vigilantes no hubiese sido posible nunca.


  Estas consideraciones aumentaban el carácter sombrío de Slade. No... Él no podía pasar por semejante humillación. Bien estaba la ley para los que nada habían hecho para merecerla contra otros, pero no para él, que no tenía aguante para tanto.


  Aquella noche aceptó jugar una partida con algunos de sus adeptos. La partida se prolongó de una manera apasionada hasta la salida del sol. El whisky sazonó la larga velada con prodigalidad y así, cuando se levantaban torpemente de sus asientos, con las piernas poco seguras y la cabeza convertida en un infierno, alguien apuntó:      i


  —Slade, seremos grullas en vez de hombres si acatamos esas órdenes estúpidas del Comité. ¿Vamos a armar «festejo», a ver qué se atreven a hacer con nosotros?


  Slade no necesitó más para acabar de excitarse. Montó a caballo, empuñó sus “Colts” y gritó:


  —Adelante. ¡Vamos a barrer este pueblo de predicadores!


  Doce hombres como doce demonios se desparramaron por las calles del poblado galopando como centellas sin respetar cuanto encontraban a su paso y desahogando sus nervios a tiros contra las ventanas, las puertas, los barriles y cajones que encontraban al paso. Durante media hora, el poblado fue suyo y nadie osó asomar la nariz por el hueco de una puerta por temor a encontrarse en ella un proyectil del 45.


  Slade se divirtió mucho abriendo improvisadas espitas en unos barriles de cerveza alineados en la calle frente a un bar. El espumoso liquido corrió generosa e inútilmente, embebido por el polvo de la calzada, y el tabernero, impotente para remediar el mal, tuvo que morderse las uñas con rabia y dejar perder el valor de la bebida.


  Hubo gran saldo de cristales y lámparas que pendían de las fachadas para alumbrar de noche las pancartas que anunciaban los establecimientos. Aquellos diablos poseían una puntería tan formidable, que no se les resistía blanco alguno por inverosímiles que fuesen, y así el destrozo fue apoteósico.


  El sheriff, impasible, se asomó un momento a la puerta de su oficina a contemplar la cabalgata. Fue una imprudencia tonta, pero Fox tuvo buen cuidado de hacerlo sin exhibir arma alguna y quizá esto le salvó de recibir una rociada de balas, pues cuando Slade y varios de los suyos cruzaron como rayos junto a él saludándole a tiros, nadie se atrevió a tomarle como blanco.


  Cuando agotaron los proyectiles y sus nervios se sintieron satisfechos de su hazaña, Slade, que se había despabilado un poco con la carrera y el aire fresco de la mañana, frenó su montura y arengando a sus hombres gritó:


  —Ahora, a dormir, muchachos; ya hemos tomado al asalto Virginia City. El que se crea con agallas para pedirnos cuentas, que lo haga.


  Dando voces estentóreas y rodeando a su jefe, subieron por la calle principal, y disparando en honor de Slade la última salva, se retiraron a sus tugurios.


  Slade hizo lo propio. Se había serenado bastante y a pesar de la jornada no iba satisfecho. Adivinaba que aquello iba a traerle demasiadas complicaciones.


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  OPOSICIONES A LA HORCA


   


  [image: Image]L pistolero se hallaba dormido profundamente, cuando una mano ruda le sacudió con violencia, y tras poderosos esfuerzos para despabilar el pesado sueño del alcohol, se incorporó en la cama gruñendo:


  —¿Qué diablos sucede? Dejarme dormir y...


  Se detuvo, frunciendo la frente al descubrir ante él la sonriente figura de Fox, el sheriff. Este tenía entre sus manos el cinto de Slade con los dos “colts” pendientes de él. Fox, irónico, comentó:


  —Slade; acostúmbrese a dormir con los revólveres debajo de su cabeza. Es lo más seguro, sobre todo si le visita alguien que le quiera mal... y sospecho que hay mucha gente que no le adora en el mundo. Por fortuna, yo soy persona de confianza.


  —¿Qué diablos quiere usted, sheriff?


  —Nada que no sea posible, Slade. El Tribunal se reúne dentro de media hora para tratar sobre el bonito festejo de esta madrugada y siente curiosidad por oírle relatar los detalles. Siempre será más expresivo oírlos de labios de su organizador.


  —¿Qué sucedería si me negase a ir?


  —Muchas cosas desagradables, usted lo sabe. Por otra parte, quien ha contribuido tanto como usted a implantar la ley y el orden, no va a ser precisamente quien se niegue a acatarlo.


  —Déjese de tanta palabra florida, Fox. Es demasiado orden para gente tan desordenada como nosotros.


  —Todo es cuestión de aclimatarse. Con un poco de sentido común se logran muchas cosas. Se aclimata uno, o... cambia de ambiente.


  —¡Ya! Hecho el trabajo, corridos los peligros, que disfruten del beneficio, los que nada arriesgaron para asegurarse la tranquilidad.


  —¿Le priva alguien gozar de ese beneficio? Las once, Slade. No se entretenga. El jurado tiene que trabajar.


  El pistolero, a regañadientes, obedeció. Fox tenía sus revólveres colgados de la mano izquierda y la derecha muy próxima a su pistolera.


  Cuando se encontró vestido, preguntó:


  —¿Me va a llevar usted así por la calle?


  —No, si usted no quiere. Si me da usted palabra de no usarlos, se los entregaré.


  —Vengan.


  Se ciñó el cinto y salió tras él.


  El Tribunal se había reunido en una sala baja del ayuntamiento y ya Davis, el juez, se sentía molesto por la tardanza de Slade.


  El resto de sus amigos se hallaba ya sentado en un largo banco. Todos lucían sus revólveres al cinto, pero ocho miembros del Cuerpo de Vigilantes aparecían de pie en el fondo de la sala.


  Davis, que no era hombre que gustaba de perder el tiempo, hizo una acusación breve y concisa sobre los hechos globales de la noche anterior y después preguntó:


  —¿Están ustedes de acuerdo en que así sucedió?


  Todos asintieron con la cabeza y el juez añadió:


  —Bien, Slade; obrando en justicia, debo cargar sobre usted toda la responsabilidad de lo sucedido. Sus amigos no son capaces de hacer nada que a usted le disguste y usted se divirtió mucho al frente de ellos, pero me duele que este primer juicio haya de celebrarse precisamente contra un miembro tan destacado del Cuerpo de Vigilancia y que ése miembro sea usted. Todos hemos aprobado un código que usted no desconoce, y mi deber era recomendar que le aplicasen estrictamente la pena merecida, pero, en atención a sus méritos, yo insinúo al jurado que vea de paliar la condena, imponiéndole la pena mínima, pero castigando con ello el delito de rebelión. Por lo tanto, si no tienen ustedes nada que alegar, el jurado tiene la palabra.


  Nadie abrió la boca y el jurado, tras breve consulta, redactó una sentencia que entregó por escrito al presidente.


  Este, después de leerla, dijo:


  —Escuche, Slade: el jurado les condena a pagar todos los desperfectos causados por el tiroteo. A usted, expresamente, la condena de abonar el importe de cuatro barriles de cerveza que agujereó preciosamente y lo que cueste el arreglo de los envases, y a estos mozos fogosos, el pago de veinte dólares por cabeza para reparar los daños. Puede apelar si creen que la sentencia no es justa.


  Slade, enojado, se levantó, diciendo:


  —Me ahogo aquí, señor presidente. ¿Para qué discutir dólar más o menos? Me las entenderé con el perjudicado.


  —Bien; pues por esta vez, queda solucionado el caso.


  Slade abandonó furioso la sala y se fue a la taberna, donde arrojando un billete de veinte dólares sobre el mostrador, dijo:


  —Tome; si no es bastante, ábrame una cuenta de daños y perjuicios, pero no la cierre. Nadie sabe lo que puede suceder mañana.


  El tabernero se limitó a decir:


  —Vale mucho más, pero estamos saldados, Slade. Espero que no trate de perjudicarme nuevamente.


  —No se lo prometo, Jim, pero si lo hiciera, trataría de compensarle. Es justo que no sea usted precisamente quien pague los gastos de mi diversión... o de mi mal humor.


  Por dos veces, Slade no supo reprimir sus nervios, y acuciado por el alcohol, repitió la suerte. Mientras el castigo se redujese a obligarle a abonar los desperfectos, no se sentía muy molesto, y si bien no pudo liquidar todo, dio algo a cuenta y la cosa quedó zanjada con la imposición de tal multa.


  Pero la conducta del pistolero estaba rebasando la paciencia de la gente del poblado, y sobre todo de los encargados de administrar justicia. Comprendían que tales penas eran pequeñas para obligar a Slade a variar de actitud y adivinaban que un día u otro tendrían que descargar sobre él todo el peso de la ley, y ese día se iban a provocar sucesos muy sangrientos, pues Slade no estaba solo.


  Todos hubiesen visto con gusto, que se decidiese a marchar de allí, pero la cosa no parecía fácil. La mujer del pistolero se había establecido en una pequeña granja a algunas millas de Virginia City y no iba a abandonarla para lanzarse a una vida de aventuras.


  Hasta que el suceso cumbre que debía trastornar la paz del poblado y provocar un suceso dramático surgió de una manera estúpida, pero natural, porque el temperamento de Slade no podía cambiar en su vida.


  Una noche se reunió con varios de sus secuaces y después de pasar varias horas jugando a las cartas con pasión y beber con exceso, surgió la discusión sobre la estrechez de horizontes que cada vez les restringía más sus actividades belicosas.


  Uno de los Vigilantes exclamó impetuoso:


  —Slade, no tenemos más que dos soluciones: o nos imponemos por las bravas a estos mojigatos, o montamos a caballo y nos largamos a algún sitio donde podamos disparar a nuestro gusto. Elije.


  —¿Vamos a irnos, como unos cobardes porque un juez estúpido y un sheriff fanfarrón hayan escrito una ley para borregos?


  —En eso tú tienes la palabra.


  —¡Al diablo con el juez y el sheriff y el Tribunal del Pueblo! Vamos a ver si son capaces de condenarnos esta vez.


  Animados por los vapores del alcohol, montaron a caballo y, como en veces anteriores, recorrieron el poblado convirtiéndole en un infierno.


  Penosamente Slade extremó su sadismo con el revólver en la mano. Las ventanas y las puertas constituían su obsesión y por momentos anhelaba que alguien, osado y temerario, cometiese la imprudencia de asomar la cabeza, para colocarle una bala en plena frente, y varias veces cruzó como un meteoro por delante de las oficinas del sheriff y de la casa del juez, esperando que diesen la cara y se decidiesen a intentar detenerle.


  Pero como en veces anteriores, el pueblo quedó convertido en un cementerio. La gente, aterrorizada e indignada, habíase refugiado en lo más íntimo de sus hogares, temerosa de que aquellos bárbaros, en su borrachera, pretendiesen asaltarlas tomándoles como objeto de sus iras.


  Slade, cada vez más furioso al observar que ni las autoridades ni el resto del Cuerpo de Vigilantes se atrevían a salir a cortarles el paso, se decidió a forzar la situación, y deteniendo el caballo frente al almacén de Dorris, que estaba cerrado prudentemente, aporreó la puerta con furor.


  Dorris, escondido en lo más oculto de la casa, no se sintió con ánimos para abrir, y Slade, fuera de sí, descerrajó la puerta a tiros abriéndola de par en par.


  Luego penetró a caballo en el almacén haciendo saltar por el mostrador varias veces buscando cada vez los lugares donde podía causar más destrozos.


  Todos cuantos objetos frágiles había en el establecimiento sufrieron sus iras. Con el revólver empuñado, se dedicaba a disparar sobre ellos, rugiendo cada vez que veía caer convertida en añicos una lámpara o un objeto de vidrio o porcelana, o cuando los anaqueles, bajo los cascos de los caballos, crujían destrozados arrastrando en la caída cuanto contenían; y así, cuando nada quedó sano ni en su lugar, abandonó el almacén, gritando:


  —Dorris, viejo sapo, ¿por qué no tienes agallas para salir a defender lo tuyo? Si confías esta vez en que el tribunal me castigue a abonar los desperfectos, estás divertido. Tendrás que pasar la factura al señor Davis.


  Satisfecho de su hazaña abandonó el almacén y se dirigió a uno de los bares que, aunque desierto, permanecía sin cerrar, pues su dueño, temeroso de recibir una rociada de balas, no se había atrevido a salir a echar los cierres.


  Slade se detuvo ante el Bar X y empujando al caballo hacia adelante rio de modo salvaje, diciendo:


  —Lewis, cobarde, sal a despachar. Mi caballo está muerto de sed de la carrera y necesita beber. ¿Me oyes, tabernero del diablo?


  Este se abstuvo de cumplir el mandato, y Slade, ciego de furor, rugió:


  —¡Adelante, pequeño! ¡Echa abajo esa puerta maldita!


  El caballo, ciego, saltó. Los cristales volaron en pedazos hiriendo a jinete y montura, cosa que acabó de enloquecer al pistolero, quien en el paroxismo de la ira gritó, ya dentro del bar:


  —Lewis; si no quieres que te eche fuera todo lo que tienes dentro de la cabeza, sal y dame una botella de aguardiente del mejor. No lo tomes a broma, que te buscaré en el fondo del infierno y te obligaré a servirme.


  El tabernero, pálido como un muerto, levantando los brazos para que Slade no creyese que salía armado, se presentó suplicando:


  —¡Slade, por todos los santos, no cometa esas locuras! Se está usted granjeando las antipatías del Tribunal y del poblado tontamente.


  —¿Tontamente? Estoy ya de Tribunal y de pueblo hasta la coronilla. Veremos si esta vez son tan fieros como se pintan y se atreven conmigo. Dame lo que te he pedido.


  El tabernero descorchó una botella de aguardiente que presentó temblando al pistolero.


  Éste rompió a reír, exclamando:


  —Yo no, Lewis, yo he bebido bastante. Quien tiene sed es mi caballo. Haz el favor de hacérsela beber con delicadeza. A lo mejor no lo encuentra lo suficientemente bueno para su paladar y te lo rechaza.


  —¡Pero, Slade! —replicó aterrado el tabernero—. ¡Los caballos no beben aguardiente!


  —¿Tú qué sabes? El caballo de un hombre como yo tiene que beber rayos encendidos... ¡Como los caballos de verdad! Dáselo y cuidado con derramar una gota.


  El tabernero, aterrado, intentó en vano hacer ingerir al noble bruto la ardiente bebida. Apenas le echó unas gotas en la boca, resopló como un huracán y peleó rabioso, pero Slade, con los ojos inyectados en sangre y el revólver en la mano, excitaba al tabernero a cumplir la orden, amenazándole con saltarle la cabeza.


  El pobre Lewis sudaba copiosamente intentando que el caballo tomase el aguardiente, y el áspero bruto exteriorizaba su desagrado cada vez con más energía, hasta que, enloquecido, se encabritó, poniéndose de manos y dejando caer sus cascos delanteros sobre el pobre Lewis, que rodó por el entarimado arrojando sangre por la cabeza.


  Slade, riendo siniestramente, rugió:


  —Bueno, pequeño, déjalo si no te gusta. No lo hay mejor aquí... Tú eres como yo, no admites imposiciones de nadie. Vamos a seguir divirtiéndonos.


  Y abandonó el bar saliendo a la calle para continuar ejercitándose en el manejo del arma.


  Al salir a la calle se sintió lleno de asombro al descubrir en ella a un viejo exminero, miembro destacado del Comité del Pueblo. El viejo, bravo y animoso, adivinando que la situación se caldeaba hasta el extremo de amenazar con un estallido sangriento, no tuvo inconveniente en exponer su vida tratando de solucionar el asunto de la mejor manera posible.


  Se encaró con el pistolero sin sentirse cohibido ante su fiero revólver, y advirtió serenamente:


  —Slade, no tiene usted derecho a cometer esas locuras... Este no es terreno abonado para ellas. Escuche un consejo y tómelo si quiere; se lo da un hombre viejo y experimentado. Dé vuelta al caballo y abandone el país sin perder un minuto.


  —Y si no lo hago ¿qué sucederá? —preguntó Slade desafiante.


  —Sucederán muchas cosas muy desagradables, créame.


  Slade un poco más sereno, reflexionó un momento y dijo:


  —Está bien, Robert; creo que voy a hacerle caso. Estoy harto de este ambiente estúpido.


  A paso lento se dirigió hacia la plaza. Parecía deprimido y daba la sensación de estar sopesando las consecuencias de su acto, pero al llegar al centro de la glorieta fijó sus ojos en la fachada de una casa donde habitaba una bella muchacha, cuya fama de virtuosa era muy discutible, y animado de una rabia feroz gritó:


  —¡Kay, preciosidad, asómate a esa ventana, que quiero despedirme de ti! Me echan del poblado ¿sabes? No soy grato en él porque soy demasiado hombre para alternar con los que se llaman hombres en este poblado. Ahora, el juez, señor Davis, podrá hacerte el amor sin que nadie le haga sombra. Mis amigos se van conmigo y sólo él quedará de gallito en Virginia City. ¡Ja! ¡ja! Un gallito con espolones haciendo el amor a las gallinas coquetas...


  Y después de lanzar esta pulla mordaz y calumniosa, se retiró de la plaza para unirse con sus compañeros.


  Pero el sheriff que era hombre tan prudente como valeroso, así que supo que Slade se había apaciguado un tanto, marchó en su busca con una orden de detención, diciéndole:


  —Slade, el Tribunal desea verle. Espero que no agrave su situación resistiéndose a acudir a la llamada.


  —¿Y si me resistiese?


  —Me vería obligado a matarle o usted a matarme a mí. En el primer caso, lo habría perdido usted todo, y en el segundo, habría treinta hombres o más dispuestos a detenerle o a matarle.


  —Bueno, Fox —dijo Slade— no tengo nada contra usted personalmente. Yo en su caso procedería igual. He obrado así cuando tenía una responsabilidad y no me han asustado los pistoleros que podían ser mejores que yo. Le aplaudo, y en atención a usted, iré... ¡Vamos, muchachos, que el señor juez quiere verme la cara esta mañana!


  Varios de los secuaces suyos que se encontraban cerca le siguieron curiosamente y Slade acudió al Tribunal donde Davis, sereno y enérgico, le dijo:


  —Slade, se ha excedido usted en medir mal el alcance de nuestra prudencia y nuestra comprensión. Tanto ha abusado usted de sus méritos contraídos, que el saldo quedó liquidado. Lo que hizo usted de bueno, por lo que ha hecho de malo. No podemos consentir sus trágicas gracias y el Tribunal acaba de acordar proceder a su detención y juzgarle con el mismo rigor y neutralidad que si se tratase del vecino más pacífico que hubiese delinquido por primera vez. Slade, aquí está la orden de detención.


  Davis, serenamente, tomó un papel con el sello del Tribunal del Pueblo y se lo entregó. Slade, que le había estado escuchando mordiéndose los labios con ira, alargó la mano, tomó el papel, lo leyó y al darse cuenta de lo que para su orgullo y amor propio de hombre libre significaba la prisión y la pérdida de libertad, sufrió un terrible acceso de ira, y rasgando fieramente la orden en menudos pedazos, la arrojó sobre la mesa, gritando:


  —Tome, su orden. Este es el caso que hago yo de esos papeles. No es con documentos escritos como se detiene a hombres como yo, sino con el “colt” empuñado. Si hay alguno que se sienta con agallas para sacar el arma y detenerme, que lo intente.


  Slade juzgó mal a la gente del Tribunal y del Comité. Había varios tan bravos como él que lo hubiesen intentado, siendo uno de ellos el sheriff, quien miró interrogativamente al juez preguntándole con los ojos qué hacía, pero el ruido de media docena de revólveres al montarse para defender a Slade hizo que el juez, prudente, le hiciese un signo para que permaneciese quieto.


  Slade, después de pasear de modo desafiante la mirada por la pequeña sala, abandonó ésta seguido de sus hombres, satisfecho y sin que nadie se moviese a su paso.


  El pistolero, satisfecho, salió a la plaza. Estaba convencido de que había librado la batalla decisiva, ganándola, y de que sus enemigos jamás se atreverían de nuevo a interferir sus movimientos.


  Pero Slade había sopesado muy a la ligera la tenacidad y el valor del juez. Este, dándose cuenta de que la situación había llegado a un punto crucial, en el que o barrían al bandido o se verían víctimas de su tiránico poder y de su despotismo sangriento, no se avino a la derrota y citó a los elementos del Comité a una reunión secreta en un almacén de la calle Mayor.


  Allí, en torno a un carro, deliberaron. Davis, sin alterarse, dando pruebas del valor, de la sensatez, pero a la par de la energía que poseía, hizo ver el peligro que representaba humillarse al poder tiránico del pistolero, después de los esfuerzos y de la sangre que habían costado las seguridades que estaban empezando a gozar, y pidió opinión de lo que se debía hacer.


  Algunos opinaron que el castigo ejemplar era la horca, otros parecieron dudar en tan alto castigo, en atención a lo que le debían, y preocupados con lo que podía suceder llevando las cosas a tal extremo. Y entonces, a propuesta de Davis, se acordó trasladar lo que sucedía al Comité de Nevada (2) pues habiendo sido creados organismos análogos en diversos estados del Oeste, no querían obrar de ligero y necesitaban refrendar su fallo con lo que opinasen los demás organismos similares.


  Un miembro del Comité salió de Virginia City reventando caballos en el camino para llegar cuanto antes, y se entrevistó con el jefe del Comité de Nevada, un minero rudo, pero valiente, que juzgó la situación muy seria.


  Si se permitía que Slade, seguido de aquellos fanáticos que le adoraban, impusiese su voluntad y sus métodos, todo cuanto se había logrado en fuerza de peligros y de derramar sangre generosa se habría perdido estúpidamente y de nuevo un terror más peligroso que el eliminado volvería a apoderarse del Oeste.


  Slade era un tipo que no tenía derecho a vivir entre gente humana y comprensiva. Sus méritos se veían disminuidos con su conducta ulterior. Se adivinaba que nada de lo hecho encerraba un sentido de humanidad y justicia, sino una necesidad sádica de exterminio y pelea, y, como este instinto sólo podía morir con él, había que extirparle.


  El Comité de Nevada se reunió y reunió a los mineros de la divisoria en número de más de seiscientos. Nadie mejor que los mineros sabían del peligro del pistolerismo y del saqueo. Habían sido las víctimas propiciatorias de los desalmados guiados por el egoísmo de la rapiña y de la muerte, y como un solo hombre se alzaron contra Slade, pidiendo para él la horca.


  Hombres arrojados y audaces, comprendieron que el Comité de Montana tenía sus dudas y reservas para llevar a término tan radical medida, y armándose hasta los dientes decidieron emprender la marcha hacia Montana, dispuestos a imponer su voluntad y luchar no sólo contra Slade, sino contra la poderosa cuadrilla que le secundaba.


  El jefe, dándose cuenta de la terrible lucha que podía organizarse en el poblado si los mineros penetraban a sangre y tiros, se adelantó a todo galope dispuesto a entrevistarse con el Comité de Montana y decidirle a tomar una medida radical antes de que el grueso de sus hombres alcanzase los arrabales de Virginia City.


  Entretanto, Slade, envalentonado por su éxito, no se conformó con haber humillado al Tribunal del Pueblo. Tenía que remachar su obra, acabar de infundir el pánico, dejar sentado que era el hombre más duro e invencible del poblado, para que nadie alimentase esperanzas de volver a humillarle con nuevas comedias de detención y castigo, y para ello pensó dar un golpe espectacular y decidió apresar al juez por si estaba tramando algo contra él en las sombras.


  Furiosamente, le buscó por todas partes, hasta descubrirle en el almacén de P. D. Pfiout, y encañonándole con un derringuer de dos cañones aserrados, del que se había armado para reforzar sus medios de combate, exclamó fríamente:
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  —Señor Davis, ahora me toca a mí dictar órdenes e imponer sanciones. Durante unos meses se han divertido ustedes jugando a los hombres valientes, tratando a los que verdaderamente lo han sido como si fueran míseros conejos. Es muy bonito humillar a la gente sin exposición y es muy conveniente saber lo que significa humillación para tipos duros y bravos que jamás han temblado ante la muerte cuando ésta les ha dado cara. Haga el favor de levantar las manos, que le voy a despojar de esa arma que lleva al cinto y que sólo le vale para pavonearse por el poblado e impresionar a corazones sensibles como el de Kay, por ejemplo. Luego, le voy a pasear por el poblado para que le vean convertido en un coyote sin dientes. Quiero que sepa usted por sí propio lo que es ser vejado como yo lo he sido.


  Davis, sereno, tranquilo, dominando sus nervios y su rabia, cosa que Slade no sabía hacer, replicó:


  —Creo que se va a molestar usted en vano, Slade. Soy hombre que sabe perder y ganar. No es humillación someterse a la ley del más fuerte cuando no se puede evitar.


  —¿Por qué no? ¿No tiene usted un revólver como yo? Úselo si posee valor. Se lo devuelvo.


  —No se moleste. No nací para pistolero.


  —Si cree que con eso me insulta, está equivocado. Mi orgullo ha sido siempre que me lo llamen.


  —Bueno, cada uno tiene sus gustos, pero creo que está usted abusando de ese orgullo.


  —¿Usted cree? ¿Acaso espera que haya en el pueblo quien ose hacerme frente? Lo estoy esperando. Tengo doce hombres que se dejarían matar por mí, y doce hombres como ésos, mandados por Slade son peor que un regimiento. Vamos, Davis, estoy deseando divertirme a costa de usted.


  El juez, con la cabeza alta, se dispuso a abandonar el almacén.


  —¿Debo ir con los brazos en alto ahora que me ha desarmado?


  —No. Puede bajarlos. Aunque llevase usted el revólver al cinto no me asustaría, pero quiero pasearle como lo que es; un preso mío.


  Le pasó una cuerda a la cintura, tomó el otro cabo y ordenó:


  —Andando. Vamos a la plaza.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  LA COBARDIA DE UN VALIENTE


   


  [image: Image]ÁPIDAMENTE se corrió por el poblado la noticia de la vejación que Slade estaba cometiendo con el juez. El pistolero, en él paroxismo de su egolatría, había perdido la medida de lo que se podía hacer y estaba llevando el asunto a extremos inconcebibles.


  Davis, sereno, sin perder la dignidad por ello, caminaba atado a la cuerda en pos del caballo de Slade, mientras sus hombres, muy divertidos, formaban la escolta de honor.


  Por las rendijas de las entreabiertas ventanas, por las jambas de las puertas, sin atreverse a asomar la cabeza por temor a recibir una andanada de proyectiles, los habitantes del poblado seguían con ojos rencorosos el cortejo. Sus labios se crispaban de ira y sus manos se iban hacia las empuñaduras de los revólveres ansiosos de acabar con aquel deprimente espectáculo, pero el miedo a lo que podía suceder y las recomendaciones que el propio juez había hecho circular, detenían sus ímpetus.


  Slade, rabioso al observar la soledad que reinaba en el poblado, miraba a las puertas y ventanas con ojos de loco y reprimía sus ansias de liarse a tiros. Era para él una bofetada que el vecindario no acudiese a contemplar su obra.


  Iracundo, gritaba:


  —¡Coyotes!, ¡Cobardes! ¿Por qué no salís a demostrar que sabéis defender vuestra libertad? ¿No habéis aprobado un bonito código? Pues defenderlo como hombres.


  Un jinete que galopaba raudamente, asomó por lo alto de la calle principal, pero súbitamente refrenó su cabalgadura y volvió grupas al reconocer a Slade y los suyos. El pistolero sintió rabia al observar lo que estimaba pánico y llevó la mano al revólver, pero ya el jinete había desaparecido.


  Davis, en cambio, al descubrirle, sonrió de una manera especial. Aquel jinete regresaba de Nevada, era el emisario enviado a dar cuenta de la situación y hubiese dado algunos años de su vida por saber las noticias que traía.


  Mientras Slade arrastraba al prisionero a la plaza y llamaba a gritos a Kay para iniciar de nuevo la ofensa planeada contra el juez, el jinete, dando una vuelta, alcanzó una pequeña plaza y penetró en un almacén donde esperaban ansiosamente varios individuos del Tribunal, del Pueblo y varios miembros del Comité con el sheriff a la cabeza.


  Fox se adelantó nervioso, preguntando:


  —¿Qué noticias traes, Basil?


  —He dejado a las puertas del pueblo al presidente del Comité de Nevada. Los mineros, en número de seiscientos, han reclamado la horca para Slade y vienen a marchas forzadas. Dicen que quieren hechos y no palabras. No están dispuestos a dejarse asesinar por la horda de ese pistolero y dicen que si entran en el poblado lo harán a sangre y fuego. A nosotros nos toca decidir.


  Fox, asumiendo la representación del juez, preguntó:


  —¿Están todos conformes en que debe ser ahorcado?


  —Todos, y a eso vienen.


  —Pues cúmplase la voluntad de los demás. Que nadie nos pueda tildar de impetuosos, de faltos de serenidad, ni de sanguinarios. Hemos hecho cuanto hemos podido para librarle de la cuerda aun a costa de nuestra dignidad, y no supo apreciarlo. Dictaremos la sentencia y que suceda lo que deba suceder.


  Con mano firme y pulso sereno, escribió en un papel:


   


  AVISO


  «El Tribunal del pueblo de éste que se llama Virginia City, en el estado de Montana, de acuerdo con el Comité de Vigilancia del mismo, vista la situación de desorden creada por Slade, miembro del Cuerpo de Vigilantes, vista su reincidencia en desacatar los estatutos de nuestro Código de Justicia y vistos los desafueros cometidos en la persona de nuestro digno juez y presidente, señor Davis, acuerda condenar a J. A. Slade, causante de todas las citadas tropelías, a la pena de ser colgado de una cuerda de cáñamo en medio de la plaza y con todos los testigos de vista que quieran asistir a la ejecución.


  «Se hace constar que esta sentencia se dicta no sólo con arreglo a nuestro Código, sino después de haber elevado consulta al Comité de Nevada, para que en ningún caso se pueda tachar de pasional, impetuoso o injusto, a este Tribunal.


  «Virginia City, año de 1867.


  «Por imposibilidad y ausencia involuntaria del juez y en mi propio nombre,


  El sheriff,


  J. M. Fox».


   


  Y seguían las firmas de los demás reunidos.


  El sheriff, repasando sus revólveres, ordenó:


  —Al Ayuntamiento. Tenemos que clavar este aviso en el tablón de anuncios y luego ir en busca de Slade. Señores, ha llegado la hora de demostrarle que la prudencia no es cobardía.


  Fox, seguido de nueve o diez hombres, se dirigió al Ayuntamiento y con mano firme clavó el anuncio en el tablón.


  Alguien se aventuró a cruzar por allí echando una ojeada al aviso. Asustado, abrió mucho los ojos y silbó de un modo especial.


  Fox, sabiéndole simpatizante con las bárbaras genialidades de Slade, le advirtió irónico:


  —Creo que debes advertir a ese valiente de lo que le aguarda, pero también puedes advertirle que es demasiado tarde para que intente huir. En este momento hay medio millar de mineros de Nevada a las puertas del poblado esperando la orden de penetrar a tiros.


  El jinete hizo saltar a su caballo y, a todo galope, cruzó algunas callejas hasta ganar la plaza, donde Slade se divertía mucho humillando a su víctima.


  El jinete avanzó y, haciéndole una seña, le habló al oído. Slade perdió el color, quedó inmóvil en el caballo y dejó caer la cuerda para llevarse la mano a los labios, que súbitamente se le habían quedado más resecos que el esparto.


  Por fin, balbuceó:


  —¡Oh, no puede ser! ¡No puede ser!


  —Yo acabo de leer la sentencia, Slade. Vienen a por ti.


  Por vez primera en su vida el pistolero perdió el control de sus nervios y sintió que el valor de que había alardeado tanto se evaporaba como una voluta de humo, para dar paso al pánico más demoledor que puede sentir un hombre en su vida.


  Fue un fenómeno absurdo, algo sin explicación, posible, pero real y patente. Slade era un luchador, un loco, un impulsivo, no carecía de valentía, pero siempre había sabido medirla para desafiar el peligro cuando a pesar de una notoria inferioridad de condiciones confiaba en poder igualarlas y salir victorioso.


  En esta ocasión, el porcentaje de posibilidades no existía. Conocía a los mineros, sabía de su brutalidad y de su ciego valor, de su acometividad su tesón, y sabía, sobre todo, que seiscientos hombres armados no podían encontrar oposición más que en un ejército.


  Aterrado, se dirigió al juez y, balbuciente, suplicó:


  —Señor Davis... perdóneme... Perdóneme si puede y olvide los ultrajes que le he inferido. Permita que corte esa cuerda infamante y le pida perdón por mis locuras. Comprendo que me he dejado dominar por el alcohol y que ha sido éste y no yo quien ha provocado todo este absurdo. Yo declaro a gritos delante de todo el que quiera escucharme que son falsas mis acusaciones, que he sido un insidioso mezclando su nombre respetable con el de esa cortesana y que es usted una persona digna, honrada y más valiente que yo, pues ha sabido soportar mis necedades con entereza. Señor Davis, usted que es hombre influyente, ayúdeme a salvar esta situación. Le prometo huir con los míos y no volver a aparecer más por Virginia City.


  Davis, pálido pero sereno, mirándole con asombro y asco a la par, no comprendiendo la absurda cobardía de aquel ser degenerado que jamás parecía concebir el miedo, replicó con voz serena:


  —Slade, ya no está en mi mano hacer nada. Varias veces le he salvado de que el Tribunal tomase estas medidas y usted no lo supo agradecer ni comprender. Ha sido usted el toro ciego que embiste contra la roca y se deshace el testuz en el envite. Si es usted capaz de convencer a los demás, por mi parte le perdono.


  Slade tuvo un instante de reacción. Miró a todos lados para convencerse de que aún tenía el camino libre, y dirigiéndose a sus hombres, que se habían quedado como petrificados al oírle hablar, barbotó:


  —¡Vamos, mis valientes! ¿Qué hacéis ahí parados? Hay que largarse de aquí inmediatamente. No podemos luchar contra tantos, pero sí podemos competir con ellos en velocidad.


  Pero, por única vez en su vida, los que le habían seguido a la muerte sin vacilar ni dar sensación de flaqueza, parecían no oírle ni saber de él. Su palinodia les había desconcertado, se daban cuenta de que ya nada había que hacer, y el egoísmo prendió en sus corazones al saber que únicamente se había condenado a la horca a su jefe, considerándole el responsable de la conducta de todos.


  Si no presentaban resistencia, quizá salvasen el pellejo y sus enemigos se contentasen con expulsarles de allí; pero si disparaban un solo tiro les destrozarían como a coyotes rabiosos.


  Slade, que había iniciado la vuelta de su caballo, volvió la cabeza y al observar la actitud de sus hombres sintió como si se le hubiese desprendido el alma del cuerpo dejándole sólo el armazón flácido y sin propulsión alguna. Todo él dinamismo feroz que fue su fuente de trágica energía durante su azarosa vida se había volatizado ante la amarga y triste realidad de la defección de los que él creía animados de su mismo temple y decisión.


  Pasó revista a todos con ojos mortecinos y bajando la cabeza, murmuró:


  —¡Cobardes! ¡Traidores!


  A paso lento, hizo que su caballo se alejase de la plaza buscando una de las callejas transversales para huir como lobo solitario, pero apenas abandonó el centro del poblado, retrocedió con angustia. Fuera de él, un cordón de hombres fieros y decididos guardaba la salida con los rifles terciados sobre el brazo.


  Dio la vuelta e intentó la misma maniobra por el lado contrario, pero al descubrir que el cordón de Vigilantes se extendía formando un círculo siniestro, retrocedió desalentado, volviendo a la plaza.


  Ya nada quedaba por hacer. La ocasión se había esfumado y era estéril cuanto intentara.


  Descendió del caballo, se apoyó contra la jamba de la puerta del almacén y mecánicamente encendió su pipa mirando de modo distraído y alucinado a cuantos le rodeaban.


  El cuadro era silenciosamente trágico. Davis, con los ojos un poco turbios por la emoción, le contemplaba con honda curiosidad. Hombre culto, psicólogo, acostumbrado a tratar a toda clase de individuos, se preguntaba qué clase de barro formaría el cuerpo de aquel tipo raro y exótico que, habiendo sido uno de los hombres más bravos y decididos de todo el Oeste, acababa de convertirse en un guiñapo humano, digno, no sabía si de compasión o de desprecio.


  Sus hombres, inmóviles como estatuas, permanecían a caballo con los cuerpos inclinados y la mirada clavada en un extremo de la plaza. Hasta ellos, llegaba un rumor sordo e impresionante como de catarata que desbordada se acercase trágicamente, y se preguntaban qué iba a suceder.


  Por fin, la incógnita se resolvió. Por un extremo de la calle, Wallace, asomó la cabeza de la columna de mineros hoscos y agresivos, con los “Colts” empuñados y los ojos atentos a cualquier reacción.


  Les conducía el jefe del Comité de Nevada, informado del acuerdo tomado por el Tribunal del Pueblo, pero el jefe, casi seguro de que Slade no se dejaría coger como un ratón asustado, avanzaba atento a sus reacciones, para evitar sus últimos coletazos de desesperación.


  Pero Slade era ya un espíritu muerto en vida. Todo lo que había en él de fiero, acometedor y osado, habíase desplomado como un edificio en ruinas y era un pelele de tez pálida, ojos desorbitados por el miedo y manos temblonas, que había encajado los dientes sobre la boquilla de su negra pipa y no se sentía con fuerzas para desencajarlos.


  El minero se detuvo ante Slade encañonándole con su “Colt”, al tiempo que le decía:


  —Slade, haga el favor de entregarme esas armas. Su carrera de pistolero ha concluido.


  Slade no le oyó. Tenía los ojos medio cerrados, los labios amoratados por el miedo y de no haber estado sujeto por la jamba de la puerta seguramente se hallaría tumbado en tierra falto de toda fuerza para sostenerse.


  El minero se acercó y de dos sólidos tirones arrancó los revólveres de su cintura. Sólo entonces la gente respiró tranquila. Mientras le vio armado, sospechó una última y fiera reacción que acabase de escribir con sangre aquella su postrera página del libro de su vida.


  El minero hizo señas a sus hombres. Varios de ellos se acercaron al pistolero tomándole como a un muñeco y atándole reciamente sin que él se diese cuenta de lo que le estaba sucediendo. Parecía que todo aquello no iba con él y que estaba presenciando un ultraje a un hombre ajeno a su persona.


  Únicamente, cuando ya amarrado alguien le dio orden de ponerse en marcha, pareció darse cuenta del momento trágico y dejando escapar dos enormes lágrimas de sus ojos secos e irritados, aquellos ojos que jamás habían llorado ni para el bien ni para el mal, murmuró con infinita desesperación:


  —¡No, no, no quiero morir! Dejarme una posibilidad, de salvar mi vida.


  Sin hacer caso de sus súplicas, fue conducido a un corral que se levantaba ante el almacén de Pfiout y Rusell, donde quedó encerrado, mientras se disponía todo rápidamente para su ejecución.


  El minero, hombre rudo y enérgico, nada sensible al dolor ni al peligro ajeno, revisó el corral y encontrando suficientemente resistente el duro travesaño que formaba la parte superior del marco de la puerta, lo señaló fríamente, diciendo:


  —Aquí podéis atar la cuerda. No se romperá.


  Luego, se dirigió a Slade, que aparecía destrozado, y exclamó:


  —Slade, ha llegado su última hora. Espero que sabrá morir como mueren los hombres que presumen de serlo, como usted ha presumido toda la vida. Es lamentable que quien ha prestado tantos servicios a una buena causa los haya arrastrado por tierra por un estúpido orgullo de no querer someterse a las leyes que él ayudó a fundar. Si no se sentía con ánimos para acatarlas, haberse apartado de ella para correr la misma suerte que los que cayeron por luchar para que no existiesen. Va usted a morir. Dígame sí tiene algún asunto que resolver y le prometemos ocuparnos de ello.


  Slade, reaccionando, gimió:


  —¡Oh, Dios mío, Dios mío! ¿No hay más remedio que morir? ¡Oh mi querida esposa! ¡Permitidme que la vea por última vez! ¡Dejarme que me despida de ella! Quiero verla, que sepa que muero pensando en ella; que pueda decirle por una vez más que ha sido mi único y verdadero cariño y pedirle perdón por haber cometido esta locura que me priva de poder cuidar de ella como merece.


  La súplica del pistolero hizo respirar con ahogo más de un pecho. Había algo tan patético, tan tierno, tan desesperado en aquella petición, que contrastaba tanto con la dureza de alma del condenado, que los presentes se miraron con angustia, interrogándose con la mirada.


  Alguien con voz ahogada, murmuró:


  —Creo que es justo lo que pide. ¡Es la última gracia!


  Pero también alguien más duro de alma, o más conocedor de la psicología de la gente apuntó:


  —Es penoso, pero no puede ser. Acordaos de lo que esa mujer hizo otra vez cuando su marido estaba a punto de ser colgado. Es digna compañera del acusado. Además, se provocaría una escena inútil que a nada conduciría... Es mejor acabar de una vez.


  La advertencia decidió la cuestión, y aunque Slade se retorcía como un sarmiento puesto al fuego suplicando que llamasen a su mujer, los mineros que le custodiaban se negaron a ello.


  Sin embargo, alguien afecto al pistolero se había apresurado a montar a caballo apenas el bandido fue reducido a la impotencia y a todo galope, como una centella, partió hacia Madison, donde la esposa de Slade poseía una pequeña granja.


  Aquel secuaz de Slade que había carecido de valor para defender a tiros la vida del condenado se sintió inclinado a la piedad y voló en busca de su mujer, con la vana esperanza de que ésta pudiese llegar a tiempo antes de la ejecución y con sus lágrimas, sus súplicas y su condición de mujer, torcer la firme rectitud del Tribunal y conseguir el indulto del preso.


  La esposa de Slade, según se cuenta, era una mujer inteligente, bella, decidida y nada sensiblera ante las trágicas realidades de la vida. Así, cuando tuvo noticia de la gravísima situación de su marido, montó a caballo y se dispuso a galopar como un diablo para llegar a Virginia City antes de la ejecución.


  No abrigaba esta vez la esperanza de dar un golpe de mano tan audaz y expuesto como el anterior.


  Sabía que a medio millar de decididos mineros no se les burlaba tan fácilmente, pero confiaba en llegar a su corazón y arrancar de la horca al que, malo o bueno, salvaje o alocado, había constituido el amor de su vida.


  Mientras, los preparativos para la ejecución habían sido acelerados. La sólida cuerda fue atada al travesaño de madera y debajo se colocó un cajón vacío para subir a él al condenado y luego, al retirarle de sus pies, cumplir la fatal sentencia.


  El jefe del Comité de Nevada, entendiendo que la ejecución debía de ser pública y presenciada por el mayor número de personas de la localidad, ordenó que se hiciese un llamamiento a la población para que asistiese al terrible espectáculo y la voz fue corrida rápidamente.


  Pero, por un fenómeno inexplicable, toda la gente destacada de Virginia City se abstuvo de acudir al acto. Solamente una regular cantidad del vecindario se presentó ante el corral, dispuesta a recrearse con tan repugnante cuadro.


  Cuando un compacto grupo de asistentes se hallaba reunido en la plaza, el jefe del Comité de Nevada dio orden de tomar al preso y subirle sobre el cajón. Slade, convertido en un guiñapo humano, llorando como un chiquillo y suplicando desesperadamente, rogaba que le perdonasen y pedía entre hipos de angustia ver a su mujer.


  Entre tres mineros que ascendieron al cajón con él le sostuvieron en el centro, ajustándole el dogal al cuello. Luego le soltaron bruscamente.


  Slade, que se caía de costado, sintió que la cuerda se ajustaba demasiado a su cuello al inclinarse, y por una reacción instintiva se enderezó, manteniéndose en equilibrio sobre el cajón. El instinto también le decía que aquella reacción era absurda, que aquel intento de evitar el abrazo mortal del cáñamo era estéril, pues los segundos que iba a gozar de vida estaban contados; pero el ansia de apurar hasta la última partícula de tiempo con el alma aferrada al cuerpo le obligaba a defenderse en la medida que le era posible.


  El jefe del Comité de Nevada paseó su mirada fría por la concurrencia. Doscientos, doscientos cincuenta hombres endurecidos en las luchas, permanecían de pie ante el trágico pelele que iba a pasar a mejor vida. Los ojos aparecían turbios, las respiraciones anhelantes. Había algo humano que pugnaba por salir a sus gargantas para implorar el perdón, pero todos sabían que aquella horda dura de la minería no dejaría jamás que le arrebatasen su presa.


  Uno de los adictos a Slade, hombre curtido en las luchas, endurecido en la matanza, no pudo resistir el espectáculo. Extrajo su pañuelo del bolsillo y estalló en un sollozo para retirarse vacilante de aquel lugar.


  Otro, en un arranque tardío de valor, se adelantó y despojándose de la chaqueta rugió:


  —¡No! ¡No puede ser! Antes que ahorcarle, tendrían que matarme a mí...


  Pero su arranque no pasó de ahí; media docena de revólveres de otros tantos mineros le encañonaron de frente y el exvigilante, inclinando la cabeza, recogió su prenda y se deslizó humillado alejándose de allí.


  Todos comprendieron que no había lugar a la compasión y no se oyó ni el zumbido de un mosquito. El jefe del Comité, dirigiéndose a Davis, exclamó:


  —Señor juez, si algo tiene usted que decir, dígalo pronto. No es justo prolongar esta escena.


  El juez sintió un nudo en la garganta que le impedía hablar. Comprendía que era el momento adecuado para arengar a la gente y que tenía el deber de hacerlo, pero algo superior, la piedad ante la muerte, le cohibía.


  Por fin, con un hilo de voz que sólo llegó a las primeras filas de espectadores, exclamó roncamente:


  —Ciudadanos de Virginia City: Leo en vuestros ojos la escena que estáis presenciando y no creo que me juzguéis más duro de corazón que vosotros para no sentirme afectado por ella. Muchos, o todos, sabéis los esfuerzos que he realizado para evitar este trágico final. Varias veces hemos preferido sufrir humillaciones a mostrarnos rigurosos, porque sabíamos que no podían existir términos medios. El Oeste es duro y sus hombres más. No cabía otra cosa que someterle o someternos, y para que esto sucediese unos u otros teníamos que desaparecer.


  »Varias veces se aconsejó al reo que se regenerase, o que abandonase el poblado. Su orgullo de hombre que se creía invencible le impidió sufrir eso que él creía una vejación y se quedó, pero sin renunciar a su poder y a su predominio. Esto es lo que le ha llevado a verse en el trágico lugar que ahora se ve.


  »No soy partidario de estas medidas extremas que nunca tienen una posible solución, pero comprendo que a veces son necesarias y saludables. Aquí hay presentes algunos hombres duros que, dejándose dominar por el ascendiente que el condenado poseía sobre ellos, se dejaron influenciar de él y han estado a punto de sufrir su mismo castigo.


  «Espero que este ejemplo les sea beneficioso y procuren dominarse y seguir el buen camino. La ley es lo más hermoso que hay, porque iguala a los hombres en derechos y deberes, y no puede estar sujeta al impulso de las pasiones ni a la tiranía de los menos.


  «Sólo pido a Dios que se apiade de ese hombre en su tránsito hacia la otra vida y le acoja en su seno, perdonándole sus delitos, y que a vosotros todos os ilumine para no seguir su senda ni su ejemplo.


  Davis enmudeció y volvió los ojos hacia lo alto de la calle, como si en última instancia esperase ver surgir por ella el milagro que salvase a Slade de la horca, pero nada se produjo y con un gesto indicó que había terminado.


  Quizá había alargado su discurso confiando en que llegase a tiempo la mujer del condenado. No porque creyese que su presencia podría salvarle, pero sí para satisfacer aquella última petición que ponía al descubierto la única fibra sensible que albergaba su alma.


  El jefe del Comité de Nevada hizo una seña a los tres mineros, que fríos e impávidos como estatuas de barro moreno, vigilaban a Slade rodeando el cajón.


  El infeliz parecía no haberse dado cuenta del discurso ni de la presencia de sus verdugos; con los ojos medio cerrados, las piernas dobladas por las corvas hasta mantener casi rígido el cordel y los brazos flácidos y temblones, era como un muñeco que oscilaba, cuidando sólo por instinto no perder el equilibrio y dar el mortal tirón.


  A la seña, los tres mineros empujaron bruscamente el cajón donde Slade sostenía sus pies. El adminículo, con sordo ruido, se escapó por debajo del pendiente cuerpo, produciendo el vacío.


  Slade cayó, pero la cuerda, de un enérgico tirón, le mantuvo en el aire, dando vueltas sobre sí.


  Un grito ronco e inarticulado, unas contorsiones violentas y macabras y, por fin, el cuerpo del pistolero quedó rígido, pendiente de la jamba de la puerta, con una mueca trágica dibujada en su curtido semblante.


  La gente se tapó los ojos con las manos y se volvió con presteza para no verle, desfilando en silencio, y pasados unos minutos el jefe ordenó:


  —Podéis descolgarle. Ya es inofensivo.


  Cortada la cuerda, se trasladó el cadáver a un hotel del poblado, donde sería expuesto durante unas horas para que le viese quien así lo deseara. Después, se procedería a enterrarle piadosamente.


  Apenas si hacía media hora que había sido expuesto a la curiosidad pública, cuando un jinete penetró en el poblado igual que una exhalación, y alcanzando la plaza donde se hallaban reunidos los mineros con el juez y el sheriff, desmontó de un salto fantástico gritando con ronca voz:


  —¡Mi marido! ¿Dónde está mi marido? ¡Quiero verle!


  Davis, sin poder hablar, señaló la puerta del corral y la esposa del muerto, al distinguir el trozo de cordel pendiente, adivinó toda la cruel verdad.


  —¡Cobardes! ¿Qué habéis hecho con él? ¿Cuántos habéis sido para vencerle? ¿Qué muerte indigna le habéis dado a un hombre tan valiente como Slade?


  El jefe del Comité de Nevada la miró con frialdad y repuso:


  —Señora, lo siento, pero si fue valiente en su vida, no supo demostrarlo a última hora. Ha muerto como mueren los cobardes. ¡Llorando como una mujerzuela!


  La infeliz bajó la cabeza avergonzada al oírle y suplicó que le indicasen dónde estaba, pues quería verle.


  El juez señaló el hotel donde había sido conducido el cuerpo, y la viuda corrió hacia él, abrazándose al cadáver con desesperación.


  Fue una escena patética y más angustiosa que la de ver morir al condenado. La infeliz, transida de dolor, exteriorizando todo el cariño que le había unido en vida al duro y feroz pistolero, le sacudía, le abrazaba, le besaba y le acariciaba el amoratado rostro, llamándole con desesperación, pidiéndole que abriese los ojos un momento, que la mirase, que le dijese alguna frase de consuelo, y eran inútiles los esfuerzos que la gente hacía para separarla del muerto e impedir que sufriese un duro ataque de nervios.


  Furiosa como una leona, se sacudía todas las presiones empleando una fuerza poco común e insultaba a la gente de una manera feroz, tildándoles de asesinos y de canallas.


  —¡No! ¡Miserables! —rugió—. No tenéis derecho a insultarle así después de muerto Slade no fue un cobarde. Jamás nadie se atrevió en vida a insultarle así. Fue el hombre más valiente de todo el Oeste. Que pregunten en la «Gran Línea»; que pregunten en las Rocosas; que os pregunten a vosotros mismos, que necesitasteis de su valentía para vivir tranquilos y acobardados como conejos en vuestras madrigueras; que se lo pregunten a sus revólveres llenos de muescas grabadas en buena ley, porque jamás rehuyó el peligro ni mató a nadie a traición Slade fue un valiente, ¿qué sabéis vosotros de eso? ¿Cuántos os habéis tenido que reunir para vencer a un hombre como él? ¿Quinientos, mil? ¿Y ante una fuerza así queréis que haya un hombre valiente que haga cara a todos? Yo os hubiese querido ver por docenas aisladas, delante de sus revólveres, a ver si sosteníais ese insulto... ¿Qué sabéis vosotros de valentía, coyotes en manada? Lo habéis asesinado y ¡aún tenéis el cinismo de llamarle cobarde! Podéis dormir tranquilos de vuestra hazaña.


  Nadie osaba contradecirla. Se hacían cargo de su dolor y de su desesperación. Para ella había sido un ídolo, un hombre que pese a sus defectos tuvo para ella flores de ternura y de cariño, y era justo que le defendiese, siquiera fuera en la memoria que de él iba a quedar en el Oeste durante muchos años.


  Por fin, exhausta de gritar y llorar, se calmó súbitamente y quedó rígida junto al cadáver, hasta que llegó la hora de darle sepultura.


  Fue un cortejo impresionante al que asistió todo el poblado y ella por delante. El misionero improvisó una oración fúnebre llena de piedad para el caído, y la tierra cubrió el féretro sordamente.


  Cuando el cortejo se retiró en silencio y el pequeño cementerio del poblado, medio envuelto en la triste penumbra de la tarde quedó abandonado, junto a la sencilla tumba que se marcaba con una tosca cruz de madera quedaba una mujer fuerte y animosa que ahora era sólo un muñeco deslavazado.


  La infeliz besaba la tierra que cubría el hueco y murmuraba:


  —¡Adiós, Slade, amor mío, mi único amor! ¡Te han llamado cobarde! ¡Cobarde tú, que fuiste el hombre que barrió medio Oeste de indeseables, con los cañones de tus “Colts”; que tienes el cuerpo cosido a balazos, y que jamás volviste la cara ante el peligro! ¡Dicen que has muerto llorando como una mujerzuela porque llorabas pensando en mí y en nuestro amor! ¿Qué saben ellos de la tristeza de morir, no por morir, sino por perder y ver roto un cariño como el nuestro? Si es cierto que has muerto así, sólo por mí yo te bendigo, Slade, porque para mí... ¡para mí has sido el hombre más valiente de la tierra!
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  Justicia trágica
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  CAPÍTULO I


   


  [image: Image]O!... Jack Marhugant no estaba conforme con la vida que estaba arrastrando su hermano Jub. No podía estarlo, porque era una vida turbulenta, oscura y peligrosa que podía llevarle debajo de la rama de un roble con una buena cuerda de cáñamo al cuello.


  Jub se había torcido por propia inclinación, desoyendo los consejos insistentes de Jack. Este había realizado toda clase de esfuerzos para mantenerle en la buena senda que él llevaba, y Jub no sólo se había rebelado contra este buen deseo, sino que se había permitido enfrentarse con él.


  Fue un día amargo para Jack el día que esto sucedió, viéndose obligado a aplicarle el puño en el mentón para recordarle que era su hermano mayor y, a falta de un padre, quien le sustituía, Jub cayó redondo al suelo y cuando volvió en sí rechinó los dientes y miró torvamente a su hermano sin replicar palabra; pero desde entonces el abismo se había ahondado entre los dos y sus relaciones eran más bien frías que cordiales.


  Jub pareció tomar miedo a Jack y durante algún tiempo se sujetó al trabajo. Atendía al pequeño rebaño de ovejas propiedad de su hermano, ya que él, ciego a la realidad de la vida, había dilapidado su parte en borracheras o ante el tapete verde.


  Jack le pagaba un sueldo para que no careciese de nada de lo más preciso, pero no estaba dispuesto a interesarle de nuevo en su negocio, temiendo que volviese a poner en peligro lo que a él le había costado trabajo conservar.


  La sujeción de Jub duró muy poco. Un día, enérgico, advirtió a su hermano que no estaba dispuesto a seguir actuando de ovejero. No era profesión bien vista por la mayoría de la gente entregada a las tareas del ganado, y aquel maldito olor a ovejas le mareaba y mareaba a las muchachas a las que se acercaba, las cuales se apartaban de él con repugnancia.


  Pretextó que había decidido hacerse cowboy y pareció entregado a la tarea de encontrar equipo, pero como en los alrededores del poblado no gozaba de una fama agradable, nadie quiso darle trabajo.


  Entonces emprendió viajes por la región para encontrar un rancho donde trabajar, pero el empleo no llegaba, a pesar de que transcurrían días y semanas desde que se ausentaba hasta que volvía.


  En cambio, a su regreso se mostraba fanfarrón y rumboso. Siempre acudía con dinero sonante que exhibía sin recato, gastándolo tontamente en tabernas y garitos, y cuando su hermano, asustado, le preguntaba de dónde procedía aquel dinero, siempre la contestación era la misma:


  —Estuve en Cactus—o en Artesia o Encinal— y gané al «faraón».


  Pero Jack no quedaba conforme con semejantes explicaciones. Aquella parte de la ribera del Nueces estaba infestada de abigeos y salteadores, y sus sospechas eran que Jub estaba en relación con alguna de las muchas bandas desperdigadas por la orilla del río y que aquel dinero, tan pródigamente gastado, procedía de negocios que un día acabarían con él de una manera deshonrosa para la familia.


  Sólo con pensarlo, Jack se sentía poseído de una sorda cólera que si estallaba con la salvaje violencia que ardía en su sangre podía convertirse en una tragedia familiar irremediable. Jack cuidaba de su buen nombre, que era su garantía de vida, y si un día adquiría la certeza de que su hermano podía ser apresado y llevado a una horca, antes estaba dispuesto a matarle con sus propias manos para evitarse aquel bochorno.


  No era él solo quien estaba en el sendero de las sospechas sobre las punibles actividades de Jub. El propio sheriff, que apreciaba al ovejero por su honradez y rectitud, le había advertido cariñosamente:


  —Cuídate de Jub, Jack... Sospecho que está caminando por el borde de una sima y que va a caer de cabeza al fondo. Tengo algunas noticias poco tranquilizadoras sobre sus actividades. No hace mucho, alguien le ha visto en compañía de Sling «el Zorro», en Cotulla, donde se ha dado un golpe audaz en un rancho y se sospecha que sea obra del célebre abigeo.


  Si se comprueba, me temo que, aunque no tuviese nada sobre su conciencia—y de eso tengo mis dudas— el solo hecho de saberle amigo de Sling, bastaría para ordenar su detención.


  Jack se mordía los labios con furor al oír las advertencias del sheriff y se preguntaba qué podría intentar para poner un acial a aquel potro salvaje y agresivo, que pudiera retenerle en el poblado sujeto al trabajo.


  Jub estaba ausente de nuevo, pero cuando regresase, tenía el firme propósito de plantearle la situación con toda crudeza. O se enmendaba, o se separaba de su lado, alejándose muchas millas de aquel lugar.


  Por fin, días más tarde, Jub reapareció en la cabaña del ovejero. Llegaba fanfarrón y triunfante, con un atuendo nuevo y un revólver del cuarenta y cinco con cachas de reluciente plata.


  Se apeó del caballo, y al observar el rostro tenso de su hermano inició un leve gesto de contrariedad. Temía una nueva represalia y se acordaba del modo salvaje y contundente que Jack tenía de responder a sus salidas de tono.


  Jack le cortó el paso, diciendo:


  —¿De dónde vienes esta vez, Jub?


  —¿Otra vez, Jack? No parece, sino que sea un niño de la escuela a quien haya que estar preguntando si ha hecho novillos y en qué huerta ha estado robando peras.


  —Realmente, algo hay de eso, Jub. Eres el hermano pequeño de cuyos pasos soy responsable mientras te cobijes bajo mi mismo techo, y en cuanto a preguntarte de dónde vienes, lo de menos seria que lo hicieses de robar peras, pecado infantil e inocente. De hacerte esa pregunta, seria para averiguar de dónde vienes de robar ganado.


  Jub palideció al oír la insinuación y rugió:


  —¿Qué sabes tú de eso? No tienes derecho a...


  —¡Cállate, Jub!, yo tengo derecho a todo. Estás llevando una vida muy equívoca y es preciso que la definas. Si quieres salirte de la Ley, hazlo; pero muy lejos de aquí, donde yo no lo sepa, y si lo sé, donde yo no pueda ponerte al alcance de mi revólver... Nuestro padre nos dejó como patrimonio un nombre honrado y jamás consentiré que tú le arrastres por el fango.


  —No creo que serías tú el que sufriese las consecuencias si eso fuese cierto—afirmó cínico Jub.


  —Las sufriría, porque me vería señalado por tu causa. Cada vez que te ausentas, regresas con nueva ropa, dinero en abundancia y muchas ganas de derrocharlo. Siempre pones como pantalla que has ganado en el juego, cosa muy difícil sino imposible, y cada día te haces más sospechoso para la gente que ve cómo vives bien sin trabajar. Las cosas se saben Jub, aunque se realicen a larga distancia. Hasta aquí han llegado noticias de las amistades que tienes a la orilla del Nueces y esto se va a terminar. Tienes dos caminos a elegir para siempre: o quedarte aquí a trabajar y a demostrar que eres un hombres digno y honrado, o regresar al Nueces de una vez y no volver a parecer por aquí. ¡Elige!


  Jub se quedó tenso y preguntó indeciso:


  —¿Quiere esto decirse que me echas de tu lado?


  —Quiere decir que te echarás tú mismo. O aquí, o allí...


  —Está bien, Jack. Puesto que lo deseas, me iré. Pasado mañana saldré de aquí y no volveré más.


  —Perfectamente. Creo que será lo mejor para todos.


  Así terminó aquella conversación tirante. Tenía que llegar semejante ruptura, y Jack la precipitaba temeroso de que de demorarla trajese consecuencias más trágicas para los dos.


  Aquel día era sábado, y Jub, hosco y silencioso, aseó sus ropas cubiertas de polvo del camino, se afeitó cuidadosamente y se dispuso a salir.


  Jub no era un mal tipo. Alto, flexible, joven y de facciones correctas y agradables, poseía encanto y atracción para las mujeres, y éstas solían hacerle cara y disputárselo en las fiestas y bailes, pues Jub danzaba con maestría y elegancia.


  De cuantas le habían hecho cara, la que más le atraía era Enma, la hija del herrero. Una morena espigada, de flexible talle y ojos lánguidos y azules, que parecían atraerle como el imán, pero cuando empezaron a circular por el poblado noticias contradictorias, y sobre todo poco favorables para él, la muchacha se sintió molesta por sus galanteos y empezó a guardar las distancias, cosa que a Jub, voluntarioso y dominante, le causó honda molestia y le encendió más el deseo que rendir a la joven.


  Aquella noche estaba dispuesto a entrevistarse con ella y plantearle rotundamente sus sentimientos amorosos. Creía que su figura, su atracción y el esplendor que parecía gozar atraería a Enma, y pasaría por alto las puritanas exigencias morales de su hermano.


  Pero no debió ser así, porque aquella noche, a hora muy avanzada, Jub regresó a la cabaña aferrándose a las paredes para no caer al suelo, a causa del abuso de alcohol que había realizado.


  Jack, que no había conseguido conciliar el sueño en las muchas horas que llevaba acostado, le sintió entrar refunfuñando y le observó encendiendo la lámpara de petróleo tras ímprobas pruebas. Luego, al reflejo de la lámpara, descubrió su rostro rojizo de por sí, duro y amenazador, plegado por la sonrisa salvaje que ponía al descubierto todos sus innobles instintos. Jub se despojó del cinto con el flamante revólver y lo colgó de un clavo en la pared, monologando mientras se despojaba trabajosamente de la ropa.


  —¡Por el infierno que eso no lo consentiré! —mascullaba—. Ese títere de Nap Bones no me arrebatará tan linda presa... ¿Con que se han hecho novios en mi ausencia? Pues yo cortaré ese noviazgo a tiros... Bueno... No me importa hacerlo... Al fin y al cabo, todo lo que tenía que hacer en este cochino pueblo de ovejas ya está hecho... Tú me echas (y al decir esto, miraba torvamente al petate de su hermano donde éste fingiendo dormir, seguía todos sus movimientos y captaba todo su monólogo) Enma me desprecia, Nap se recrea luciéndola en la calle y en el baile... Bien, ya os daré yo a todos, vuestro merecido... Enma puede que no sea para mí... claro que no lo será, porque tengo que largarme, pero tampoco será para Nap... Mañana es domingo y hay baile. Me presentaré allí y pediré a esa coqueta que baile conmigo, y si se niega y él la defiende... ¡Bueno!... Yo sabré lo que tengo que hacer con él antes de montar a caballo para largarme al Nueces.


  Por fin, se desnudó; y como un fardo cayó sobre el petate, donde quedó dormido de modo instantáneo.


  Poco después roncaba reciamente, y Jack, levantándose en silencio, se acercó a la lámpara que había quedado encendida.


  A su reflejo, se quedó contemplando el rostro de su hermano, en el que las huellas de una vida crapulosa empezaban a marcar señales indelebles y después de un instante de reflexión se dirigió bruscamente al cinto y lo descolgó.


  El revólver se encontraba completamente cargado pendiente del cinto y en su parte fronteriza, dos docenas de proyectiles servían de adorno al brillante cuero.


  Uno a uno, extrajo los proyectiles y los colocó junto a la mesa, después hizo lo propio con los que contenía el tambor del revólver y registró la ropa, encontrando en los bolsillos otra docena de cartuchos.


  Cuando se convenció de que no poseía más, se sentó tranquilamente y extrayendo su navaja se dedicó a una operación lenta y delicada.


  Uno a uno, fue vaciando la pólvora interna de los cartuchos, amontonándola a un lado de la mesa, y cuando todos quedaron libres de la mortífera carga, se dirigió a una pequeña alacena y tomó un bote que contenía azúcar.


  Con cuidado fue vertiendo pequeñas porciones en los cartuchos, cerrándoles y sopesándoles con la mano para calcular lo que pesaba el contenido. Sabía que todo pistolero posee un tacto especial en la mano para justipreciar cuando un cartucho está normal o no, y no quería que Jub se diese cuenta de la sustitución.


  Por fin, casi amaneciendo, dio por terminada su tarea. Todos los cartuchos habían quedado vacíos de pólvora, y resultaban inofensivos.


  Cargó de nuevo el revólver, colocó los proyectiles en el cinto, guardó el resto en el bolsillo de la chaqueta de Jub y después registró las ropas.


  Más de quinientos dólares guardaba el sospechoso y al parecer futuro pistolero, y con un gesto de repugnancia, volvió a dejarlos donde los encontrara.


  Cuando salió el sol, se dirigió al redil. Sacó las ovejas y se alejó con ellas en busca de los lejanos pastos donde debían alimentarse.


  Casi mediado el día regresó, Jub seguía durmiendo y Jack sonrió siniestramente al mirarle.


  Después de encerrar las ovejas se dirigió al poblado. Como domingo las muchachas iban a oír misa a la pequeña iglesia española situada en la plaza, y los mozos, vestidos de manera detonante, rondaban por ella a la espera para acompañarlas después de cumplida su cristiana misión.


  Dando vueltas por la plaza descubrió a Nap. Este era un muchacho alegre y dinámico, guapo de facciones, atrayente de porte y nada cobarde según había demostrado cuando alguien intentó poner a prueba su temple. Acercándose a él, dijo:


  —Tengo que hablar contigo, Nap.


  El muchacho le siguió extrañado, y cuando se hallaron en un lugar retirado de la plaza, Jack advirtió:


  —Escucha, Nap; eres un muchacho honrado y decente y yo te aprecio precisamente por esas bellas cualidades. Me han dicho que estás en relaciones con Enma, la hija del herrero, ¿es cierto?


  —Pues sí... ¿Hay algún mal en ello? —preguntó adivinando que Jack tenía algo que decirle relacionado con su hermano.


  —No, no hay ningún mal; al contrario, me parece bien, porque la muchacha lo vale y es preferible que te haga cara a ti a, que se hubiese dejado alucinar un poco por los encantos un tanto perniciosos de mi hermano.


  —Gracias, Jack—repuso el muchacho—, me alegro que piense usted así. Lo malo es que Jub no piensa igual y me temo que ello nos hará chocar un día u otro.


  —Yo estoy seguro de ello, Nap, y porque estoy seguro, te pongo en guardia. Jub te odia porque has conseguido lo que él no ha podido lograr y ha lanzado ciertas amenazas que temo trate de poner en práctica. Mi hermano, por desgracia, no lleva una conducta ejemplar y nada me obliga a amparar sus desmanes. Vengo a advertirte que tengas cuidado con él, sobre todo esta tarde en el baile. Anoche estaba borracho y al amparo del alcohol, dejó traslucir sus impresiones. Es fácil que venga solamente para provocarte. ¡No te fíes y vigila!


  —Gracias, Jack. Su conducta no puede ser más noble. No soy ningún matón, usted lo sabe; pero si alguien se obstina en buscarme con deseos trágicos, no me voy a dejar matar como un borrego. Me alegrará tener su testimonio si llega el caso.


  —Le tendrás, porque la razón es solo una; pero es mejor que te guardes de él.


  Nap le dio las gracias y le abandonó. Acababa de-ver salir a Enma de la iglesia y se apresuró a adelantarse a su encuentro.


  Jack, con una leve sonrisa en sus fríos labios, abandonó la plaza y se retiró de nuevo a su choza. No tardando mucho se echaría la tarde encima y Jub debería tomar alguna determinación si se le había pasado la borrachera.


  Cuando entró en la cabaña, su hermano se encontraba en pie. Se había ablucionado y afeitado, pero con ello no pudo borrar las huellas de la noche anterior.


  Al ver a Jack afirmó con voz fría:


  —Bueno, Jack, ya no te pondré en evidencia más con mi persona. Esta noche me marcho y podrás vivir a gusto esta vida tonta que llevas entre las malolientes ovejas. Voy a dar una vuelta por el poblado, bailaré un poco si hay alguna niña tonta de estas que no se sienta manchada con mi contacto y luego me iré hacia el Norte. No sé si algún día nos volveremos a ver.


  —¡Espero que éste sea el último, Jub!


  —¿Piensas morirte tan pronto? —preguntó irónico, Jub.


  —No, pero pienso que te matarán antes.


  —Bueno, creo que no me conoces manejando el “Colt”. Mientras tenga éste en mis manos no hay hombre que se me pueda adelantar a clavarme una bala.


  —Eso pensaban Jesse James, Billy Hickok y Billy «el Niño», y los tres murieron con la misma medicina que ellos habían administrado a los demás.


  Jub rio divertido ante la cita. Su vanidad le hacía creer que él sería más afortunado que aquellos tres célebres pistoleros, muertos a traición.


  Cuando terminó de arreglarse, salió al exterior y montó a caballo. No hubo más despedida entre los dos. Algo muy hondo y muy sutil les repelía sentimentalmente, aunque por sus lazos de sangre tratasen de reprimir su hostilidad.


  Cuando Jub desapareció camino del poblado, Jack cerró la cabaña y se encaminó también a él. Sentía una dolorosa curiosidad por conocer el desenlace de aquella tragedia que el destino había incubado y en la que él iba a ser actor mudo, invisible e implacable.
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  CAPÍTULO II


   


  [image: Image]L almacén de Larry en la plaza. Mayor se encontraba concurridísimo a las cinco de la tarde. Todas las muchachas del poblado habían acudido a él, seguidas de sus numerosos cortejos, y el baile se encontraba en pleno apogeo.


  La orquesta, una orquesta arbitraria, compuesta por un bajo, un violín, dos guitarras, un acordeón y un laúd, desafinaba concienzudamente, pero llevaba ritmo, y las parejas, no muy delicadas de oído o acostumbrado éste a tal melodía, giraban vertiginosamente en el centro del almacén, mientras las madres, sentadas a lo largo de los toscos bancos improvisados junto a la pared, cuchicheaban entre sí para hacer menos monótona la larga jornada.


  Cuando mayor era la animación, Jub, fanfarrón y desafiante, penetró en el local. Su traje llamativo y cepillado, sus altas botas lustradas como espejos, sus espuelas relucientes y golpeadoras sobre la tarima, le convertían en un figurín, y como se sabía agraciado de rostro y suelto de lengua y ademanes, se consideraba siempre el favorito de las muchachas.


  El pesado revólver, sobre el que había posado su mano, se balanceaba a la cintura, y los relucientes proyectiles que adornaban el frente de su cinto parecían un aviso y un reto para los más exaltados.


  Jub, desde la puerta, siguió con ojos malignos el girar de las parejas. Buscaba ansiosamente a Enma y a Nap... Estaba decidido a dar el espectáculo y a arrebatarle la pareja delante de todos, por las buenas o por las malas.


  Había concebido un plan siniestro que pondría en práctica antes de huir hacia el Nueces. Primero, humillaría a Nap, y después... después, buscaría la ocasión de colocarle dos balas en el cuerpo y poner muchas millas por medio antes de que pudiese ser perseguido con eficacia.


  El Nueces era un refugio ideal para los indeseables, y en él contaba con amigos de su calaña, dispuestos a ayudarle a burlar la persecución.


  Pero los aviesos deseos de Jub se vieron frustrados con gran cólera por su parte. Entre las parejas no se encontraba ni Enma ni su prometido, y esto encendió la más viva ira en el pecho del pistolero.


  ¿Por qué no habrían acudido como de costumbre? ¿Qué sospecharía Nap para evadir el encuentro? ¿Sería el miedo a enfrentarse con su revólver? Estaba seguro de que éste era el motivo que le había obligado a no comparecer en el baile, sabiéndole a él en el poblado.


  Rabioso, esperó más de dos horas. Unas veces en el salón y otras en la plaza, buscaba con ojos vidriosos la silueta de su rival, pero el tiempo transcurría, la noche se había echado encima y Nap no comparecía.


  Al fin se convenció de que, su propósito había sido burlado, y el más vivo deseo de venganza tomó proporciones gigantescas en su pecho.


  Estaba dispuesto a no huir del poblado sin eliminar a Nap, y le buscaría, aunque fuese en el fondo de la tierra.


  Una sospecha germinó en su cerebro. Nap debió pasar la tarde en la morada de la joven para evitar a ésta sobresaltos, y si así era, a una hora u otra tendría que salir de allí. Le esperaría, y en cuanto saliese, saldaría con él aquella trágica cuenta.


  El herrero poseía el taller en una calleja próxima a la calle principal, pero era dueño de una linda casita con jardín y huerta en las afueras, a donde se retiraba cuando cerraba el establecimiento.


  Furioso, se dirigió a ella. Las luces se filtraban por los vanos de las ventanas, anunciando que dentro reinaba la mayor animación.


  Buscó un lugar estratégico donde esperar. Un grueso árbol erguido a diez metros, casi frente a la puerta, le brindaba un refugio y un puesto de observación magníficos.


  Fue una espera larga y mortal, que se prolongó hasta las once de la noche, y que llenó hasta rebosar el recipiente donde se almacenaba su odio.


  Por fin, la puerta se abrió, y en el recuadro de luz descubrió la gallarda silueta de Nap, junto con la de Enma. Ambos se despedían amorosamente, y Jub tuvo que realizar un esfuerzo para no desenfundar el revólver y clavar a tiros a los dos.


  Pero no debía hacerlo. Quería obrar en la sombra y eludir testigos afirmativos de su crimen. Podría sospecharse de él, pero que nadie atestiguase con pruebas que él había sido el autor del alevoso crimen.


  Dejó que Nap se despidiese y se alejase de la casa... Luego, en silencio, avivó el paso hasta alcanzar a Nap, cosa que hizo a bastante distancia de la casita.


  —¡Nap! —gritó con furia—. Tengo que hablar contigo.


  El joven al sentirse llamar se volvió rápidamente e intentó llevar la mano a la cintura, pero desistió. Jub tenía la suya apoyada en la culata del revólver.


  —¿Qué quieres, Jub? —preguntó serenamente.


  —Simplemente decirte que me has humillado idiotamente, metiéndote en mi terreno y quitándome a Enma.


  —No dices verdad, Jub, y tú lo sabes. Ella te rechazó porque entiende que no le convienes.


  —¿Sí? ¿Estás seguro? Me rechazó porque tú le has contado patrañas de mí, que ella se ha creído.


  Nap, rabioso, rugió:


  —¡Eres un embustero!


  Jub se quedó pálido y, con voz de trueno, amenazó:


  —¡A mí no me llama nadie embustero sin tragarse cinco onzas de plomo! Vamos, prepárate, que voy a matarte.


  Nap comprendió que no tenía solución. Debía intentar defenderse, aunque sabía que Jub no sólo era muy ligero de manos, sino que estaba preparado para la lucha. Con toda rapidez que le fue posible, trató de sacar el arma; pero mientras lo hacía sintió por dos veces rechinar el percutor del revólver de Jub, sin que el plomo mordiese sus carnes, cosa que le dio tiempo a desenfundar y disparar sobre él a un metro.


  Jub emitió un rugido de agonía y, soltando el revólver cayó a tierra, donde se agitó durante breves momentos para después quedar rígido y sin vida.


  Nap le contempló durante un instante embobado, sin acertar a explicarse cómo Jub había fallado por dos veces a tal distancia y cómo le había dado tiempo a poder disparar mortalmente sobre él.


  Pero, reaccionando, echó a correr y, como un loco se dirigió a las oficinas del sheriff a darle cuenta de lo sucedido.


  Él no había provocado la lucha, él no había desafiado a Jub, ni siquiera había disparado el primero, pero debía defender su vida y lo hizo en última instancia.


   


   


   


   


  CAPÍTULO III


   


  [image: Image]PENAS Nap había desaparecido en las sombras de la noche cuando en la oscuridad surgió una silueta que se acercó al caído. Durante un momento le contempló a la pálida luz de la luna, y luego, inclinándose, tomo el revólver que había quedado caído en tierra.


  Lo abrió, extrayendo los cartuchos, y sustituyó éstos por otros que llevaba en el bolsillo, arrojó dos cápsulas vacías a poca distancia junto a un seto cercano y desapareció tan suave y misteriosamente como había surgido.


  Cuando Nap se presentó en las oficinas del sheriff y relató su historia, aquél se quedó mirándole un poco incrédulo.


  —¿Dices que disparó el primero sobre ti y que lo hizo por dos veces antes de que tú sacases el arma?


  —Así fue. ¡Que me muera si miento!


  —Bueno, muchacho, no lo dudo; pero es extraño que Jub tomando la iniciativa no te acertase a tal distancia.


  —No sé cómo fue... Me pareció que el percutor sonó a falso... Estaba tan emocionado que no me di cuenta; sólo sé que tuve tiempo de sacar el arma y disparar... Estoy seguro de que le maté...


  El sheriff, cumpliendo su deber, dejó a Nap encerrado en sus oficinas y se dirigió al lugar de la pelea. Allí continuaba el cadáver de Jub, con un tiro en el corazón.


  A la luz de la luna no pudo iniciar reconocimiento alguno. Se limitó a regresar al poblado y a encargar que el cadáver fuese trasladado al cementerio para su autopsia.


  Recogió el revólver y ordenó que le entregaran el cinto y cuanto contenían los bolsillos. Debía verificar un examen de todo para constatar, si era posible, las actividades del muerto.


  Sentado ante la mesa, abrió el revólver y descubrió con sorpresa que, en efecto, faltaban en él dos proyectiles; pero, tras un detenido examen, torció el gesto. No se explicaba cómo el cañón no presentaba señales de pólvora, y esto no rimaba con la realidad.


  ¿Por qué faltaban las dos balas y el revólver no presentaba señales de haber disparado?


  Tomó los proyectiles restantes y los examinó, volcando su contenido. Estaban en orden y la carga seca.


  Luego se le ocurrió hacer lo propio con los que contenía el cinto y un silbido peculiar brotó de sus labios. No era tan profano para no descubrir a simple vista que el contenido no era pólvora sino azúcar.


  Se pasó reflexionando toda la noche, y de madrugada se dirigió al lugar del encuentro, verificando un registro en los alrededores.


  Cerca del seto, descubrió las cápsulas de los dos proyectiles, examinándolas atentamente, y su asombro fue aún mayor al comprobar que habían contenido pólvora y habían sido disparados.


  Tales descubrimientos eran para volver loco a cualquiera. Todo a simple vista parecía normal y, sin embargo, no lo era. Un hombre de actividades tan peligrosas como las de Jub no podía usar proyectiles cargados con azúcar y menos desafiar a un rival con semejantes medios de defensa.


  Cierto que los proyectiles del revólver contenían pólvora, pero ¿y los dos que faltaban? Allí estaban las cápsulas perfectas y en orden, acusando haber salido de la boca del revólver, pero en el revólver se habían esfumado las huellas de su salida, y esto no era fácil, a menos de limpiarle concienzudamente.


  —¿Qué había sucedido? Nap insinuaba que el percutor sonó falsamente al disparar Jub. Esto era lo más lógico, y por ello Nap pudo a su vez sacar el arma y disparar; luego, entonces, los cartuchos carecían de pólvora, y si no habían salido por la boca del revólver, tenían que estar en el tambor, pero no estaban.


  En cambio, contenía tres balas útiles, ¿para qué? Fallándole las primeras, era seguro que las otras de nada podían valerle, y, por último, aquel repuesto de proyectiles inofensivos estaba diciendo a voces que alguien se había entretenido en cambiarles la carga, y esto no podía haber sido interesado.


  El sheriff sonrió al llegar a una conclusión y llamando a un muchacho le dio orden de buscar a Jack.


  Este acudió indiferente al despacho del sheriff, quien, mirándole fijamente, le dijo:


  —Jack, le he llamado para decirle que anoche han matado a su hermano Jub.


  —No me extraña. Estaba seguro de que un día u otro tropezaría con una bala que cortase su mal camino... Se lo advertí y se rio de ello.


  —Es usted un profeta.


  —¿Por qué? ¿No era lógico el caso? El que pretende matar con plomo puede recibir la misma moneda.


  —Sí, pero... Jub no debió morir en este caso. Disparó el primero y por dos veces.


  —Es curioso. No creía que fuese tan mal tirador.


  —Cuando un hombre dispara con cartuchos rellenos de azúcar en lugar de pólvora posee pocas posibilidades de salir victorioso...


  —¡Oh, claro! Si es tan vanidoso que cree que el azúcar puede sustituir a la pólvora con ventaja... pues... es lo natural. En Jub cabía esperarlo todo.


  —¿Durmió anoche en su choza?


  —Sí. Llegó borracho y hablando solo. Cayó como un leño y se levantó mediado el día.


  —Gracias por el informe. Es cuanto deseaba saber.


  —¿Tiene eso algo que ver con su muerte?


  —Quizá sí, Jack... ¿Fue él quien le dijo que pensaba matar a Nap?


  —Pues... no me lo dijo precisamente a mí, pero se lo dijo para sí a voces... Jub tenía la mala costumbre de hablar alto cuando estaba borracho.


  —Bien. Quisiera que sólo usted y yo supiésemos que sus proyectiles estaban cargados con azúcar. Esto evitaría explicaciones enojosas ante un Jurado... ¿No le parece?


  —No sé... si acaso, sería molesto... nada más. Cuando un hombre posee antecedentes sospechosos y está acusado de salteador y abigeo... pues... no creo que un Jurado se incline mucho hacia él... ¿Le han asesinado o murió en duelo?


  —Legalmente murió en duelo.


  —Siempre es una muerte honrosa... y para los suyos. Es más digna que morir colgado.


  El sheriff sacó un papel de un sobre y se lo entregó, diciendo:


  —¿Lo sabía usted, Jack? Lo recibí hace poco.


  Este leyó con ojos turbios el papel. Era una orden de arresto contra Jub acusado de asalto y asesinato en un garito de un poblado de la orilla del Nueces.


  Jack dejó el papel sobre la mesa y, levantándose con laxitud, aseguró:


  —No; pero lo esperaba de un momento a otro.


  —¿Fue por eso por lo que descargó usted sus cartuchos?


  —¿Yo? No me podrá probar la acusación nunca. Debió equivocarse estando borracho o acaso pensó que le iban a colgar, y prefirió provocar ese duelo para morir al menos con dignidad, como mueren los hombres. ¿No le parece?


  —Quizá...


  —En ése caso, espero que sea tan piadoso que no divulgue esa orden por el poblado.


  —¿Para qué ya, Jack? La justicia ha sido satisfecha... aunque el juez haya sido demasiado severo y poco humano.


  —¿Usted creé? ¿No es más humano que un hombre muera dignamente a que muera ahorcado? Escuche, sheriff. Si yo fuese él, camino del infierno bendeciría la mano que me evitó esa vergüenza.


  —Y yo—afirmó el sheriff conmovido.


  Y estrechando la de Jack, que tembló ligeramente entre la suya encendió una cerilla y prendió fuego la orden, hasta reducirla a cenizas.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      () Rigurosamente cierto.

    

  


  
    	[←2]


    	
      () Como hemos advertido, estos datos están tomados del folleto del juez Thomas J. Dimsdale y éste cita en dicho folleto que tal fue el acuerdo. No nos explicamos por qué se consultó a un Estado como Nevada, que no era ni siquiera fronterizo, ya que los separa Wyoming, pero ateniéndonos al relato histórico y verídico, conservamos este hecho, aunque mostremos extrañeza de él.
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